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PRÉFACE 


DU 


T.    R.    P.     GARRIGOU-LAGRANGE 

|de  l'ordre  des  frères  prêcheurs 

PROFESSEUR    DE    THÉOLOGIE    AU    COLLÈGE    ANGÉLIQUE    A    ROME 


«  In  sapientiit  Hinbulale  ad 
eos,  qui  foris  stint  ;  teinpu» 
redimenUs. 

«  Sermo  vester  seniper  in 
gratin  sale  sit  conditus,  ut 
gciatis  quoniodo  oporteat  vos 
unicuique  regpondere.  ■> 

«  Conduisez  -  vous  avec  sa- 
gesse avec  ceux  qui  sont  en 
deliors  de  l'Kglise,  sachant 
profiter  des  circonstances. 

'<  Que  votre  parole  soit 
toujours  aimable,  assaisonnée 
de  sel ,  en  sorte  que  vous 
sachiez  comment  il  faut 
répondre  à  chacun. 

(Saint  Paul,  ad  Coluss..  IV, 
5-6). 


PRÉFACE 


T.    R.    P.    GARRIGOU-LAGRANGE 

DE  l'ordre   des  frères  PRÊCHEURS 
PROFESSEUR   DE  THÉOLOGIE   AU   COLLÈGE   ANGÉLIQUE   A   ROME 


Le  nouveau  livre  d'Elisabeth  Leseur  offert 
aujourd'hui  au  public  continue,  en  l'ampli- 
fiant, l'apostolat  des  précédents.  En  effet  les 
lettres,. si  belles  de  forme  et  de  fond,  qui  s'y 
trouvent  réunies,  présentent  ceci  de  spéciale- 
ment intéressant  qu'elles  sont  adressées  à  des 
personnes  étrangères  à  la  foi  catholique.  Le 
lecteur  aimera  à  y  retrouver,  plus  accentué 
encore  si  possible,  cet  ensemble  de  qualités 
qui  a  permis  la  diffusion  providentielle  des 
premiers  volumes.  Mais  ce  qui  frappe  certai- 
nement le  plus  dans  ces  Lettres  a  des 
Incroyants,  c'est  la  charité  d'Elisabeth  Leseur 
à  leur  égard.    «   //  y  a,    dit-elle  en  pensant 
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à  eux,  un  regard  du  cœur  plus  ou  moins 
intense  qui  nous  fait  apercevoir  des  souffrances 
ou  des  besoins  à  côté  desquels  d'autres  passe- 
ront sans  les  remarquer  jamais,  et  l'expé- 
rience de  la  vie  ni'a  convaincue  que  nous  ne 
passons  pas  un  jour  sans  rencontrer  une 
détresse  du  corps  ou  de  l'âme,  une  tris- 
tesse ou  une  pauvreté,  et  que  sûrement  nous 
en  négligeons  encore  trop^,  »  Souvent  les 
âmes  incroyantes  ont  soif  de  vérité  et  ne  le 
savent  pas  ;  elles  ignorent  la  grâce  qui  les  sol- 
licite et  qui  suscite  en  elles  ces  aspirations 
encore  confuses.  Celui  qui  vit  profondément 
de  la  foi  doit  être  plein  de  bonté  pour  ces 
âmes  errantes,  comme  le  Seigneur  a  été  misé- 
ricordieux pour  lui;  il  doit  se  pencher  vers 
elles,  y  aller  doucement,  avec  un  grand  amour 
pour  elles,  et  un  amour  plus  grand  encore 
pour  Dieu,  puisque  c'est  vers  Lui  qu'il  veut 
tourner  leurs  regards  et  leur  cœur,  et  que  sans 
Lui  nous  ne  pouvons  rien  faire. 

Cette  charité,  cette  tendresse  surnaturelle 
pour  les  âmes  apparaissent  à  chaque  page  de 
ces  lettres.  Aussi  Elisabeth  Leseur  reconnaît- 

'   Lhtthu  XL^'I,  page  199. 
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elle  tout  de  suite  les  qualités  naturelles,  par- 
fois exceptionnelles,  des  incroyants.  Elle  y 
voit  comme  un  reste  d'un  christianisme  oublié 
et  méconnue  Elle  pressent  tout  ce  que  ces 
aspirations  vers  le  bien  contiennent  implicite- 
ment, et  combien  la  grâce  les  enrichirait  en 
les  surélevant. 

On  ne  saurait  guère  trouver  une  plus  grande 
bienveillance  pour  ceux  qui  ne  partagent  pas 
notre  foi. 

Il  arrive  souvent  que  cette  bienveillance  à 
l'égard  des  incroyants,  si  elle  n'est  pas  assez 
surnaturelle  et  fondée  sur  l'amour  de  Dieu, 
dégénère  au  point  de  se  confondre  avec  ce  qui 
n'est  plus  que  le  simulacre  de  la  charité.  Un 
philosophe  catholique ,  qui  n'était  pas  suspect 
de  partialité  en  la  matière,  et  qu'Elisabeth 
Leseur  aimait  à  lire  et  à  méditer',  a  bien  noté 
les  degrés  de  ce  glissement  :  «  C'est  d'abord 
une  sorte  de  noble  dédain  pour  toute  façon 
étroite  de  servir  la  vérité  ;  c'est  une  confiance 
telle  en  la  divine  vertu  de  la  vérité  que  pour 
la  faire  recevoir  on  ne  veut  plus  compter  que 

»  Lettre  XCIII,  pages  334  et  335. 

*  Se  reporter  à  la  La  Vie  Spirituelle,  page  432. 
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sur  elle.  C'est  bien;  mais  que  la  tentation  ici 
est  délicate  pour  les  belles  Ames!  Il  n'y  a  pas 
à  craindre  qu'elles  deviennent  jamais  indiffé- 
rentes elles-mêmes  au  vrai  et  au  faux  ;  mais 
elles  risquent  de  ne  plus  savoir  assez,  de  ne 
plus  oser  assez  s'armer  de  précautions  contre 
l'erreur.  Si  elles  n'y  prennent  garde ,  elles 
vont  pratiquer  la  funeste  maxime  du  libé- 
ralisme :  ((  Laisser  faire,  laisser  passer.  » 
Alors  va  par  leur  imprudence  s'établir  dans 
les  esprits  cette  idée  que  dans  une  société  l'er- 
reur comme  telle  a  des  droits,  que  la  liberté 
comme  telle  est  toujours  inviolable...  Et  bien- 
tôt, chez  les  esprits  moins  hauts,  c'est,  sous 
prétexte  de  largeur  intellectuelle,  une  mécon- 
naissance croissante  du  prix  de  la  vérité; 
chez  les  esprits  peu  sûrs,  une  tendance  soi- 
disant  charitable  à  ne  contrarier  personne  et 
à  laisser  tout  le  monde  jouer  avec  le  feu,  et 
finalement,  chez  les  esprits  faibles  et  mous 
une  disposition  à  juger  que  tout  peut  se  sou- 
tenir et  que  d'ailleurs  celui  qui  dit  :  «  Je  ne 
crois  pas,  je  ne  puis  croire,  »  est  plus  qu'à 
moitié  excusé^.  » 

'  Oi,ik-Lai'hu>k,  La  Vilnlilé  chrétienne,  1001,  p.  i5. 
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Rien  de  semblable  chez  Elisabeth  Leseiir. 
Sa  charité  ne  lui  fait  pas  oublier  la  responsa- 
bilité d'ailleurs  très  variable  des  incroyants. 
Elle  sait  qu'il  n'y  a  pas,  dans  la  réalité  con- 
crète de  la  vie,  un  seul  acte  délibéré  qui  soit 
moralement  indifférent.  On  dirait  qu'elle  a  lu 
l'exposé  et  la  preuve  de  cette  doctrine  dans  saint 
Thomas ^  «Zi/i  matière  morale,  dit-elle,  la  neu- 
tralité rC  existe  pas  »,  entre  le  bien  et  le  maP. 

Elle  n'ignore  pas  non  plus  la  doctrine  de 
l'Église  sur  la  conscience  erronée,  suite  d'une 
négligence  plus  ou  moins  coupable  dans  la 
recherche  de  la  vérité  religieuse.  Elle  sait 
que  si  nous  ne  pouvons  licitement  agir  contre 
le  dictamen  de  cette  conscience,  nous  ne  pou- 
vons pas  non  plus  le  suivre,  mais  devons  le 
réformer,  en  cherchant  sincèrement  et  en 
demandant  la  lumière,  surtout  pour  ce  qui  est 
nécessaire  au  salut  ^.  Si  elle  a  «  un  respect 
absolu,  total  pour  toute  conscience  et  toute 
conviction^  »,  c'est  précisément  en  ce  sens 
qu'il  n'est  jamais  permis  d'agir  contre  la  voix 

'.Somme  Tiiéologique,  i"  ii"',  question  xvm, 'article  9. 

2  Leïthe  XLVI,  page  193. 

3  Saint    Thomas,   Somme  iThkolooique  ,   i>    ii",  question    xix, 
articles  5  et  6. 

^  Lkttke  XLVIH,  page  20G. 
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de  la  conscience,  celle-ci  fût-elle  dans  Terreur. 
Mais  elle  sait  montrer  aux  incroyants  les 
lacunes  de  leur  information,  et  leur  rappelle 
qu'ils  doivent  chercher  à  s'éclairer.  Elle  voit 
qu'il  convient  d'amener  progressivement  à  la 
vérité  les  âmes  qui  ne  peuvent  pas  encore  la 
porter  tout  entière  ;  mais  sa  charité  ne  l'em- 
pêche pas  d'être  très  ferme  dans  l'affirmation 
de  tout  ce  qui  montre  dans  l'Evangile  la  parole 
de  Dieu.  Elle  écrit  à  Félix  Le  Dantec  :  «  Mal- 
gré vous,  la  notion  de  conscience ,  de  respon- 
sabilité morale  vous  sort  par  fous  les  pores 
et  Je  crois  bien  que  vous  pensez  souvent  aux 
conséquences  proches  ou  lointaines  de  vos 
actions.  Quel  bien  est  destiné  A  faire  votre 
attaque  contre  l'idée  de  Dieu.  Je  parle  au 
point  de  vue  scientifique?  Je  comprends  fort 
bien  que  vous,  athée,  vous  ne  teniez  nul  compte 
de  cette  idée  dans  vos  recherches  savantes,  et 
que  vous  cherchiez  uniquement  la  vérité  sans 
aucune  préoccupation  religieuse.  Mais  J'ajou- 
terai :  sans  aucune  préoccupation  antireli- 
gieuse, et  c'est  ce  que  vous  ne  faites  pas,  mal- 
gré votre  ton  dégagé^.  >) 

•  Lkttuk  XCIII,  page  336. 
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Elisabeth  Leseur  dit  même  qu'elle  a  été  ; 
«  frappée  de  ce  fait,  que  les  incroyants 
éprouvent  plus  de  sympathie  pour  les  êtres  de 
foi  profonde  que  pour  ceux  dont  les  convic- 
tions se  font  souples  ou  utilitaires^.  »  Elle 
regrette  vivement  de  voir  que  souvent  on 
amoindrit  la  Vérité  par  des  compromis  el  des 
subtilités,  comme  pour  faire  «  accepter  »  la 
foi,  alors  que  la  Vérité  absolue  serait  seule 
capable  de  délivrer,  d'éclairer  à  fond ,  de  con- 
vertir tout  à  fait  vers  Dieu  les  âmes  altérées, 
qui  ne  trouveront  la  paix  qu'en  Lui. 

Une  grande  charité  à  l'égard  des  incroyants, 
loin  d'être  inconciliable  avec  une  fermeté 
absolue  dans  l'affirmation  de  la  foi,  exige  donc 
cette  fermeté,  selon  la  connexion  même  des 
vertus  théologales.  Cette  harmonie  supérieure, 
trop  rare  aujourd'hui,  est  pleinement  réalisée 
chez  les  saints.  Chez  eux ,  les  vertus  théolo- 
gales, arrivées  à  leur  parfait  développement, 
dominent  de  très  haut  l'opposition  si  fré- 
quente, dans  notre  société  divisée,  d'un  sec- 
tarisme odieux  et  d'un  libéralisme  qui,  sous 
prétexte  de  générosité,  oublie,  dans  son  indif- 

1  JOUKNAL   ET  PeNSÉES    DE   CHAQIE    JOIK,   page    162. 
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férence ,  les  droits  imprescriptibles  de  Dieu  et 
le  vrai  bien  des  âmes.  Entre  ces  deux  ten- 
dances opposées,  que  de  nuances  variées  et 
que  d'essais  infructueux  de  conciliation  !  Le 
prétendu  antagonisme  entre  l'autorité  et  la 
liberté  ne  se  peut  résoudre  qu'en  s'élevant  à  la 
cime  de  l'esprit,  au  principe  supérieur  qui 
nous  montre  la  source  à  la  fois  de  toute  auto- 
rité'et  de  toute  liberté  légitime.  Il  n'est  point 
d'autorité  qui  ne  vienne  de  Dieu,  auteur  de  la 
nature  et  de  la  grâce.  Quant  à  notre  liberté  à 
l'égard  des  biens  particuliers  qui  nous  solli- 
citent, elle  n'existerait  pas,  si  notre  volonté 
n'était  pas  faite  pour  s'élever  plus  baut,  pour 
aimer  par-dessus  toutes  choses  le  souverain 
Bien,  qui  est  Dieu  même.  La  Révélation  divine 
que  nous  avons  le  devoir  absolu  de  croire, 
lorsqu'elle  nous  est  suffisamment  proposée, 
loin  donc  de  nous  violenter,  nous  délivre  de 
l'erreur  et  des  servitudes  inférieures,  et  nous 
donne  avec  la  Vérité  la  sainte  liberté  des 
enfants  de  Dieu,  celle  du  prodigue  revenu 
dans  la  maison  de  son  père. 

C'est  ce  que  nous  montrent  la  vie  et  l'apos- 
tolat  d'Klisabeth  Leseur  :    »  Je  suis  toujours 
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purtucjée ,  dit-elle,  entre  deux  sentiments  con- 
traires :  la  crainte  d'être  une  ennuyeuse  pré- 
dicante  et  de  paraître  prêcher  des  choses  que 
je  ne  fais  pas  assez  moi-même ,  et  ensuite  le 
remords  de  n'avoir  pas  fait  tout  ce  que  J'aurais 
dû*.  »  En  réalité,  son  amour  de  Dieu  et  des 
âmes  lui  donnait  de  concilier  admirablement 
la  force  et  la  douceur  dans  l'expression  très 
vivante  de  la  vérité  salutaire.  Ainsi  s'affirment 
à  nouveau  dans  les  Lettres  a  des  Incroyants 
ce  parfait  et  rare  équilibre  des  facultés  et  du 
jugement,  cette  virilité  de  la  pensée  sous  le 
charme  de  l'expression  et  cette  sûreté  de  doc- 
trine qui  ont  été  relevés  comme  carastéris- 
liques  des  trois  ouvrages  déjà  publiés  d'Elisa- 
beth Leseur. 


Il  est  une  autre  difficulté  que  rencontre 
l'ap  logète  :  il  est,  à  bon  droit,  très  attentif  à 
la  valeur  rationnelle  des  preuves  qu'il  apporte 
pour  montrer  la  crédibilité  de  la  religion  chré- 
tienne et  l'origine  divine  de  l'Eglise.  Par  suité^ 

1  Lettue  II,  paj,'es  82  et  83. 
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il  serait  parfois  porté  à  penser  que  la  foi,  à 
laquelle  il  veut  conduire,  n'est  que  la  conclu- 
sion de  ses  raisonnements  apologétiques.  Il 
n'ignore  pas  qu'elle  est  un  don  de  Dieu,  le 
fruit  d'une  grâce,  mais  il  paraît  quelquefois 
l'oublier  pratiquement.  Ou,  au  contraire,  s'il 
considère  surtout  la  surnaturalité  des  mystères, 
et  si  par  suite  il  est  porté  à  insister  sur  la 
nécessité  de  la  grâce  pour  faire  l'acte  de  foi, 
il  lui  arrive  de  n'être  plus  assez  attentif  à  la 
valeur  rationnelle  des  motifs  de  crédibilité 
qu'il  propose. 

Dans  ses  Lettres  a  des  Incroyants,  Elisa- 
beth Leseur  concilie  fort  bien  ces  deux  choses. 
D'une  part  elle  discerne  exactement,  dans  la 
discussion,  les  raisons  convaincantes  de  celles 
qui  ne  peuvent  donner  qu'une  probabilité,  et 
avec  un  naturel  parfait  elle  les  présente  de 
façon  très  différente,  suivant  l'intelligence,  les 
aptitudes  et  la  culture  de  ses  correspondants. 

Mais,  après  avoir  donné  les  raisons  qui 
établissent  l'évidente  crédibilité  des  mystères 
révélés,  elle  insiste  plus  encore  sur  la  nécessité 
de  la  grâce  de  la  foi*. 

'  Voir  Lkttkbs  XX,\IX,  XCIII,  j)a(,'cs  180,  338. 
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Cette  grâce,  elle  ne  se  contente  pas  d'en 
affirmer  la  nécessité,  mais  elle  la  demande 
instamment  à  Dieu  pour  ses  correspondants, 
Klle  prie  très  souvent  pour  eux  et  offre  ses 
souffrances  à  leur  intention'.  Elle  croyait  pro- 
fondément à  la  nécessité, et  à  l'efficacité  de  la 
prière  et  du  sacrifice.  Elle  reçut  une  grande 
force  dans  une  faiblesse  incurable,  qui  allait 
tous  les  jours  s'accentuant.  Cette  force  divine 
la  vivifiait  d'autant  plus  que  sa  santé  se  déla- 
brait davantage,  pour  qu'il  fût  manifeste  que 
cette  énergie  venait  d'en  haut.  Elle  avait  pra- 
tiquement compris  combien  il  est  nécessaire 
d'éclairer  les  âmes  et  que,  pour  élever  leur 
cœur  vers  Dieu,  il  faut  surtout  leur  montrer 
son  infinie  bonté  et  son  amour  pour  nous.  Elle 
voyait  que  le  chemin  qui  conduit  au  cœur  du 
;  Christ  est  accessible  à  tous  et  que  pour  arriver 
à  l'union  divine  il  faut  toujours  agir  par  amour 
pour  Dieu,  même  et  surtout  lorsqu'on  n'éprouve 
aucune  consolation  dans  la  prière.  Il  faut,  pen- 
sait-elle, des  âmes  d'oraison  profonde,  de 
silence ,  des  âmes  qui  ne  cessent  de  vivre  en 
face  de  Dieu  et  qui  vivent  de  Lui.  Ne  croyons 

'  Lettre  XXXIX,  uolanimenl  page  180. 
•2;  —  Lettres  à  des  lacroyants. 
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pas  que  tout  consiste  dans  l'apostolat  à  beau- 
coup parler,  à  beaucoup  écrire,  à  se  multi- 
plier dans  des  œuvres  d'un  jour.  Les  âmes 
égarées  ont  tant  besoin  d'une  parole  qui 
vienne  du  plus  intime  du  cœur,  assez  lumi- 
neuse, assez  haute  et  ferme,  pour  les  élever 
vraiment  vers  Dieu  et  les  dégager  de  l'égoïsme 
et  de  l'orgueil  qui  les  tue  !  Rappeler  aux  intel- 
ligences l'Évangile  de  Noire-Seigneur,  avec  la 
foi,  la  simplicité,  la  confiance  des  Apôtres, 
comme  aux  premiers  jours,  c'est  ce  que  fît 
Elisabeth  Leseur,  en  offrant  humblement  à 
Dieu  sa  vie,  en  Le  suppliant  de  se  pencher  sur 
les  âmes  qu'elle  aimait,  de  les  vivifier  et  de 
les  sauver.  A'oilà  pourquoi  la  publication  des 
Lettres  a  des  Incroyants  apparaît  singulière- 
ment opportune.  Cette  forme  d'apostolat,  si  ori- 
ginale, si  personnelle  et  vivante,  répond  admira- 
blement aux  besoins  spirituels  de  noire  temps. 
Ce  nouveau  recueil  se  répandra,  nous  n'en  dou- 
tons pas,  comme  ses  devanciers  qu'il  égale  tout 
au  moins  s'il  ne  les  dépasse  pas,  et  sa  lecture 
a[)portera  à  de  nombreuses  âmes  une  nour- 
riture substantielle,  une  lumière  bienlaisaulc. 
F'" Rég.  Garhigou-Lagiiange,  O.P. 
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.'  J'Jstolf  atileiii  /';irturex  vi-rLi  ; 
ft  non  audiiores  tunluni,  fnl- 
tenten  vosineliftsos.  » 

«  Efforcez  -  vous  de  luellre  la 
parole  en  pratique ,  el  ne  vous 
conteniez  pas  de  l'écouler  en 
vous  trompant  vous-mêmes.  » 

(S.Jacques,  lipitrt  canonique, 
I,  22.) 
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Saint  Luc,  dans  un  de  ces  tableaux  vivants  et 
colorés  où  il  excelle,  raconte'  que  Notre-Seigneur, 
montant  à  Jérusalem  pour  y  subir  sa  douloureuse 
Passion,  et  traversant  le  pays  de  Samarie,  envoya 
devant  lui  des  messagers  pour  préparer  sa  récep- 
tion dans  un  bourg.  Mais  les  habitants,  le  sachant 
Juif,  refusèrent  de  l'accueillir.  Ce  que  voyant,  ses 
disciples  Jacques  et  Jean,  indignés,  s'écrièrent  : 
H  Seirjneur,  voulez-vous  que  nous  commandions  que 
le  feu  du  ciel  descende,  et  les  consume?  »  Et  Jésus, 
[)our  toute  réponse,  leur  adressa  celte  réprimande 
sévère  :  i  Vous  ne  savez  pas  de  quel  esprit  vous 
êtes  !  Le  Fils  de  l'homme  est  venu,  non  pour  perdre 
les  âmes  des  hommes,  mais  pour  les  sauver. 

Oserions-nous  prétendre  (jue  nous  avons  beau- 
coup changé  depuis  les  Apôtres?  Hélas!  l'homme 
est  toujours  je  même  et  combien  de  catholiques 

'  Saint  Luc,  chap.  IX,  verS;  51  à  50. 
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seraient,  aujourd'hui  encore,  tout  disposés  à  faire 
descendre  le  feu  du  ciel,  s'ils  en  avaient  le  pou- 
voir, sur  les  Samgiritains  de  notre  temps,  c'est-à- 
dire  sur  ceux  qui  ne  partag-ent  pas  leurs  croyances 
et  les  combattent.  Ils  ne  ressentent  pour  la  plupart 
•  qu'antipathie  et  hostilité  à  l'égard  des  incroyants, 
L'éminent  dominicain  qui  fut  le  directeur  d'Eli- 
sabeth Leseur  et  que  Dieu  a  rappelé  prématuré- 
ment à  Lui,  après  une  existence  si  généreuse- 
ment et  utilement  consacrée  à  son  service  et  à 
celui  des  âmes,  le  révérend  Père  Hébert  me 
citait  un  jour  d'un  de  ses  pénitents  un  mot  bien 
caractéristique  de  cet  état  d'esprit.  Nous  parlions 
du  Journal  d'Elisabeth  paru  depuis  quelques  mois 
et  dont  la  diffusion,  rapide  et  exceptionnelle,  pro- 
voquait bien  des  étonnements.  «  Je  m'entretenais 
précisément,  me  raconta  le  Père,  il  y  a  peu  de 
temps,  de  Madame  Leseur  et  de  son  livre  avec  un 
homme  fort  distingué  de  ma  connaissance,  qui 
occupe  dans  l'industrie  française  une  situation 
très  importante,  et  la  critique  qu'il  m'en  lit  fut 
bien  inattendue.  Il  s'étonnait,  se  scandalisait 
même,  de  l'entière  tolérance,  de  l'éminente  cha- 
rité que  l'ouvrage  révélait .  et  il  concluait  k  la 
façon  d'un  reproche  :  «  Cette  femme  n'a  pas  de 
haine!  »  Comme  si  cela  diminuait  à  ses  yeux 
l'intérêt  du  Joi  rnal.  ï) 

Voilà  certainement  un  lecteur  ([ui,  ne  savait 
pas  plus  ({ue  les  Apôtres  de  l'impressionnant 
récit  de  saint  Luc,  de  quel  esprit  il  était.  Il  ne 
concevait  pas  qu'on  pût  professer  pour  les  hommes 
qui    n'embrassent   pas    nos   idées    d'autrCvS    senti- 
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ments   que  l'indignation  et  la  colère.   Volontiers 
il  les  eût  anathématisés. 

Cependant  rien  n'est  plus  contraire  à  l'esprit 
de  Notre-Seig'neur  Jésus-Christ.  Qu'on  se  rappelle 
les  paraboles  de  la  brebis  perdue,  de  la  drachme 
égarée,  de  l'enfant  prodigue,  le  pardon  accordé  à 
Marie-Madeleine,  les  épisodes  de  la  femme  adul- 
tère, de  la  Samaritaine  et  tant  d'autres.  Tout  son 
enseignement  se  résume  dans  l'amour  de  Dieu  et 
du  prochain.  «  Aimrz-vous  les  uns  les  autres.  »  Il 
n'avait  de  sévérité  et  de  malédiction  que  pour  les 
professionnels  de  l'excomnmnication  d'alors,  pour 
les  pharisiens  au  cœur  dur,  hypocrites,  égoïstes 
et  méchants.  Le  divin  Maître,  qui  doit  être  notre 
modèle  en  tout,  nous  a  montré  qu'il  faut  être  à  la 
fois  intransigeant  sur  la  doctrine,  .sur  les  prin- 
cipes de  vérité,  et  plein  de  douceur,  d'indulgence, 
de  tendre  alTection  pour  les  individus.  Pendant 
sa  prédication  publique  en  Galilée,  il  allait  tou- 
jours vers  ceux  qui  étaient  le  plus  à  l'opposé  de 
Lui,  vers  les  égarés,  les  tombés,  les  méprisés, 
pourvu  qu  ils  fussent  simples  et  de  bonne  foi. 
l<]coutons  saint  Matthieu'  nous  racontant  le 
moment  décisif  de  sa  propre  vie   : 

a  Et  Jésus,  étant  parti  de  là,  vit  en  passant, 
assis  au  bureau  des  péacjes,  un  homme  nommé 
Matthieu  et  lui  dit  :  u  Suis-moi.  »  Celui-ci  se 
leva  et  Le  suivit. 

((  Et  il  arriva  qu'étant  à  table  dans  la  maison, 
roici,     beaucoup    de    puhlicains     et    de   pécheurs 

'  Saint  Matthieu,  chap.  IX,  vers.  9  à  13. 
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vinrent  se  mettre  à  table  avec  Lui  et  avec  ses  dis- 
ciples. Et  les  pharisiens,  voyant  cela, 'dirent  à  ses 
disciples  .  «  Pourquoi  votre  maître  manfje-t-Il 
avec  les  publicains  cl  les  pécheurs?  »  Jésus,  l'ayant 
entendu,  leur  dit  :  «  Ce  ne  sont  pas  ceux  qui  se 
portent  bien  qui  ont  besoin  de  médecin ,  .mais  les 
malades.  Allez  apprendre  ce  que  signifie  :  «  Je 
«  prends  plaisir  à  la  miséricorde  et  non  aux  sacri- 
«  fices.  »  Car  je  ne  suis  pas  venu  appeler  des 
Justes,  mais  des  pécheurs.  » 

L'interlocuteur  du  Père  Hébert  se  fût  probable- 
ment associé  au  blâme  adressé  aux  disciples  et, 
s'il  lit  le  présent  volume,  il  s'olîusquera  sans  doute 
de  voir  Elisabeth  Leseur  aimer  avec  tant  de 
dévouement  des  juifs,  des  incroyants,  des  athées. 
Beaucoup  de  catholiques,  mal  éclairés  sur  ce 
point,  seront  tentés  de  juger  comme  lui. 


Mais  Elisabeth  ,  elle,  qui  n'eut  d'autre  objet  dans 
son  ascension  vers  la  perfection  que  de  suivre  son 
Divin  Modèle,  que  de  réaliser  en  elle  l'enseigne- 
ment de  Notre-Seigneur,  de  vivre  sa  foi  dans  et 
parla  charité,  avait  bien  compris  la  le(,'on  de  l'Evan- 
gile. Elle  en  lit  la  substance  de  son  apostolat. 
VA\c  nous  a  révélé  elle-même  de  quelle  manière  eWe 
concevait  celui-ci.  Il  est  bon  de  rappeler  ici  C('< 
pages  du  Cahier  de  résolutions  dans  le  Journal 

'  Jdi'HNAL  i:t  l*KNSIiEs  DE  CHAQUE  jouH.  (laliier  de  résolu- 
tions, p.  100. 
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elles  livrent  l'explication  de  son  attitude  à  l'égard 
de  ses  corresponjdants  : 

«  En  me  faisant  connaître  son  action  intime  et 
personnelle  au  fond  de  l'âme  humaine,  en  m'obli- 
(jeant  à  vivre  au  milieu  de  toutes  les  négations, 
de  toutes  les  indifférences  et  de  cette  épaisse  igno- 
rance des  choses  divines  qui  oppresse  tant  de 
pauvres  êtres,  Il  [Dieu)  a  voulu,  sans  doute,  que 
Je  puisse  comprendre  les  états  d'esprit  les  plus 
divers,  que  je  puisse  compatir,  partager  et  me 
pencher  avec  plus  d'amour  et  de  pitié  vers  le  hlas- 
jjhème  ou  le  doute.  Etre  le  bon  Samaritain  de  tant 
de  cœurs  aigris,  d'esprit^  inquiets,  de  consciences 
troubles;  avoir  le  respect  délicat,  la  science  des 
âmes;  s'efforcer  de  les  pénétrer  doucement ,  de 
leur  verser  goutte  à  goutte,  suivant  leur  degré  de 
faiblesse  ou  l'acuité  de  leur  blessure,  l'huile  apai- 
sante ou  le  vin  fortifiant  :  leur  montrer  Dieu  rien 
qu'en  le  laissant  rayonner  hors  de  notre  âme  où 
Il  vit,  se  faire  toute  à  tous  et  conquérir  ainsi  les 
cœurs  à  Jésus-Christ,  voilà  la  tâche  de  l' apôtre, 
celle  que  j'accepte  de  Vous,  malgré  mon  indignité, 
mon  Dieu  !  » 

Et  plus  loin  elle  précise  encore'  : 

«  Apporter  à  toute  conversation  et  discussion  une 
douceur  tranquille,  une  fermeté  d'accent,  une 
affabilité  qui  bannira  chez  l'interlocuteur  l'aigreur 
ou  l'irritation  ;  ne  jamais  capituler  sur  les  prin- 
cipes, mais  avoir  pour  les  personnes  une  mansué- 

*  Journal  et  Pensées  de  chaque  jouh.  Cahier  de  résolu- 
tions, p.  161  et  162. 
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tude,' une  indulgence  extrêmes.  Chercher  avant 
tout,  après  avoir  reconnu  le  point  vulnérable ,  ù 
présenter  la  divine  et  immuable  Vérité  à  chaque 
être  de  la  façon  qui  peut  la  lui  faire  comprendre 
et  aimer. 

«  En  toute  matière  purement  intellectuelle, 
apporter  une  grande  liberté  d'esprit  et  netteté  de 
jugement  ;  chaque  fois  que  la  conversation 
m'amènera  à  pénétrer  dans  le  domaine  de  la  foi, 
je  le  ferai  simplement,  mais  d'une  façon  droite  et 
ferme  qui  ne  laissera  aucun  doute  sur  mes  con- 
victions. L'habileté  ne  vaut  rien  en  de  telles 
matières'  je  suis  frappée  de  ce  fait  que  les 
incroyants  éprouvent  plus  de  sympathie  pour  les 
êtres  de  foi  profonde  que  pour  ceux  dont  les  con- 
victions se  font  souples  ou  utilitaires  ;  ils  vont 
plus,  ces  chers  incroyants,  aux  «  intransigeants  » 
de  la  foi,  qu'à  ceux  qui,  à  force  de  compromis  et 
de  subtilités,  cherchent  à  leur  faire  accepter  la 
foi.  Il  faut,  cependant,  que  l'indomptable  affir- 
mation soit  enveloppée  dans  la  plus  intelligente 
sympathie ,  la  plus  vivante  et  délicate  charité. 

«  Prier  Dieu  de  me  donner  de  plus  en  plus  la 
science  des  âmes.  Aller  à  elles  par  VintelUgence, 
par  le  cœur;  pour  cela  fortifier  mon  intelligence, 
réchauffer  mon  cœur.  Travailler  et  agir  avec 
sérénité.   » 

Ailleurs  (Mifin  elle  résume  ainsi  sa  pensée'  : 

i(  Eviter  soigneusement  toute  discussion  sur  des 

'  JoinNAL  ET  Pensées  db  chaque  jouh.  (laitier  de  résolii- 
tinns,  page  195. 
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sujets  religieux.  Prière,  exemple,  actions  ou 
paroles  pénétrées  de  charité  et  d'intelligence,  voilà 
les  éléments  de  toute  controverse  féconde.  Les 
combats  intellectuels  ne  frayent  guère  la  route  à 
Dieu  :  un  rayon  de  charité  illumine  parfois  le 
chemin  où  errent  de  pauvres  cœurs  en  détresse  et 
les  mène  jusqu'au  terme.  » 

Telle  fut  la  règle  des  relations  d'Elisabeth  avec 
ceux  qui  ne  pensaient  pas  comme  elle.  Ses  trois 
premiers  ouvrages*  montrent  déjà  à  quel  point 
elle  s'y  est  fidèlement  soumise,  quelle  action 
rayonnante  s'exerçait  autour  de  sa  personne  grâce 
à  la  saisissante  conformité  de  sa  vie  à  ses  prin- 
cipes. Les  Conseils  à  une  amie  incroyante ,  parus 
dans  La  Vie  Simkituellk,  sont  une  manifestation 
vraiment  typique  de  sa  bienfaisante  tolérance. 
Uien  n'a  frappé  davantage  tant  d'incroyants,  dans 
les  divers  pays  du  globe,  que  cette  tendre  bien- 
veillance à  leur  endroit.  J'ai  recueilli  de  nombreux 
témoignages  de  cette  impression  générale.  Je  n'en 
citerai  qu'un,  parce  qu'il  les  résume  tous,  qu'il  est 
im  des  plus  récents  et  qu  il  vient  d'au  delà  des 
mers ,  d'un  monde  très  différent  du  nôtre.  C'est 
au  Brésil  que  je  l'emprunte.  Il  faut  dire  que  les 
livres  d'Elisabeth  se  répandent  au  Brésil,  soit 
dans  l'édition  française,  soit  dans  leur  traduction 
portugaise,  d'une  manière  surprenante.  Ils  sont 
lus  par  tous ,  d'abord  évidemment  par  les  catho- 
liques, mais  également  par  les  non-catholiques, 

'  Journal  et  Penskes  de  chaque  jour  (1917  ,  Lettres 
siiu  LA  Souffrance  (10I8\  La  Vie  Spirit^ei  i  k     1919). 
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et  dans  tous  les  milieux  depuis  les  plus  humbles 
jusqu'au  sommet  de  la  hiérarchie  sociale.  La 
presse  les  commente  avec  une  faveur  marquée, 
aussi  bien  les  revues  religieuses  que  les  grands 
organes  politiques  et  littéraires,  quotidiens  ou 
périodiques. 

Une  dame,  qui  occupe  à  Rio  de  Janeiro  une 
situation  des  plus  en  vue,  m'écrivit  au  mois  de 
mai  dernier,  pour  me  faire  connaître  la  vénération 
qu'elle  a  vouée  à  Elisabeth,  une  longue  lettre, 
très  émouvante,  qui  m'a  profondément  touché,  en 
même  temps  que  m'édifiait  le  sentiment  reli- 
gieux (|ui  l'anime.  Dans  un  passage  de  cette 
lettre,  après  avoir  exprimé  son  «  grand  désir 
de  voir  Notre-Seigneur  connu,  admiré ,  aimé  par- 
tout, surtout  par  les  pauvres  chers  incroyants  »,... 
elle  ajoute  :  ...  u  Cela  vous  fera  comprendre 
l'ardeur  que  Je  mets  à  propager,  à  répandre 
les  livres  de  Madame  ElisabetJi  Leseur.  J'en 
ai  plusieurs  exemplaires  qui  sont  presque  tou- 
jours prêtés,  et  souvent,  moi,  qui  ai  besoin  de 
les  lire  constamment,  je  m'en  vois  privée  pour  les 
céder  à  d'autres.  Dernièrement  j'ai  prêté  La  Vie 
Spikituelle  à  un  de  nos  amis,  écrivain  et  poète 
distingué,  âme  noble  et  vibrante,  mais  d'une  irré- 
ligion absolue.  En  me  rendant  le  livre,  il  m'a  dit. 
enthousiasmé ,  qu'il  allait  écrire  un  article  sur 
Elisabeth  Leseur,  dans  une  de  nos  Revues  qu'il 
dirige,  et  il  a  ajouté  ces  mots  qui  vous  feront,  j'en 
suis  sûre,  plaisir  :  <(  Depuis  que  j'ai  lu  ce  livrr 
je  me  sens  fier  d'appartenir  au  genre  /tumain!. 

L'article    a   été   écrit.    11    a    été    publié   dans   le 
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numéro  du  mois  d'avril  1921  àeVIlluslraçào  Bra- 
z'dcira,  la  principale  revue  brésilienne  artistique, 
littéraire  et  mondaine,  où  il  semble  en  quelque 
sorte  paradoxal  de  rencontrer  un  pareil  article, 
sur  un  semblable  sujet.  L'auteur  y  traduit  l'en- 
thousiasme que  la  lecture  de  La  Vie  Spirituelle 
a  déterminé  en  lui,  avec  une  chaude  sincérité  qui 
exprime  à  quel  degré  le  livre  l'a  conquis,  mais 
avec  un  accent  qui  révèle  aussi  son  ignorance  des 
choses  religieuses.  Il  fait  de  nombreuses  et 
longues  citations  empruntées  aux  Conseils  à  une 
amie  incroyante  ;  c'est  peut-être  la  partie  qui  l'a 
le  plus  remué  dans  le  volume.  11  insiste  particu- 
lièrement sur  la  remarque  que  voici  :  «  ...  Ce 
livre,  dit-il,  n'a  pas  été  écrit  seulement  pour  les 
croyants.  Les  religieux  ultramontains  à  courte 
vue  haïssent  ceux  qui  ne  croient  pas,  ils  les 
repoussent...  Elisabeth,  elle,  les  aimait,  les  atti- 
rait à  elle...  Dans  ses  Conseils,  c'est  avec  une 
douceur  infinie  qu'elle  s'adresse  à  une  amie  incré- 
dule,  qui,  bien  qu  incrédule ,  n'était  pas  moins 
aimée.  Pour  elle,  ne  pas  croire  n'était  pas  un 
crime  :  c'était  une  erreur...  Et  c'est  pour  cela  que 
son  esprit  .«t'ouvrait  maternellement ,  se  penchait 
presque  comme  une  vaste  frondaison  aux  ombres 
douces  sur  toutes  les  âmes  bonnes,  assoiffées  de 
bien,  affamées  d'idéal,  ou  ayant  simplement  besoin 
de  consolations,  qu'elles  fussent  illuminées  ou  non 
des  clartés  de  la  foi...   ■> 

Cette  tendre  et  bienveillante  sympathie  pour  les 

chers    incroyants    <>    transparaît    tellement    en 

1  âme  d'Elisabeth  Leseur,  que  l'écrivain  brésilien 
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que  je  viens  de  citer  ne  s'y  est  pas  trompé  et  Ta 
discernée  nettement  du  premier  coup.  On  va  la 
retrouver  plus  évidente  encore,  s'il  est  possible, 
dans  les  Lettres  qui  constituent  le  présent  volume. 
C'est  en  eiîet  cette  charité  essentiellement,  les 
scolastiques  diraient  «  formellement  »  chrétienne 
qui  les  inspire,  les  anime  et  s'y  manifeste  à 
chaque  ligne.  Elle  y  coule  à  larges  flots. 


Les  lettres,  aujourd'hui  réunies,  sont  au  nombre 
de  cent  six,  en  y  comptant  les  Conseils  à  une 
amie  incroyante,  qui  sont  réédités  dans  ce 
recueil,  je  dirai  plus  loin  pour  quelle  raison.  Bien 
qu  adressées  à  des  destinataires  ditférents  comme 
mentalité,  comme  situation  et  comme  milieu, 
elles  n'en  forment  pas  moins  un  ensemble  homo- 
gène, tant  le  sentiment  et  la  pensée  les  unifient. 
Quant  à  leur  importance,  le  lecteur  en  jug(^'a. 
Elles  sont  une  apologétique  vivante.  Il  n'en  est 
pas  où  Elisabeth  Leseur  n'affirme  clairement  sa 
foi.  Conformément  à  ses  principes  rappelés  ci- 
dessus,  elle  ne  cherche  jamais  à  la  dissimuler,  à 
l'atténuer.  Au  contraire,  elle  la  professe  avec  une 
sereine  et  simple  franciiise.  C'est  une  première 
leçon  qu'elle  donne,  celle  du  courage,  de  l'aban- 
don de  tout  respect  humain,  du  mépris  de  ce 
qu'on  api)elle  neulntlité  et  qui  n'est  le  plus  sou- 
vent qu'une  lâcheté.  Une  seconde,  nous   l'avons 
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déjà  dit,  est  celle  de  l'attitude  à  conserver  vis-à- 
vis  de  ceux  qui  ne  croient  pas.  Plus  on  pratique 
l'affirniation  intégrale  des  convictions  dont  se 
nourrit  notre  âme,  plus  il  devient  facile  de  pra- 
tiquer le  respect,  intégral  lui  aussi,  de  lame 
d'autrui.  Voyez  plutôt  ce  passage  extrait  de  la 
Letthe  XLVIII  :  u  II  y  a  deux  choses,  écrit  Elisa- 
beth, qui  sont  é<jaLement  profondes  en  moi  :  les 
convictions  qui  guident  ma  vie  et  que  le  travail  de 
l'âme  a  fait  vivantes  et  fortes,  et  un  respect  absolu, 
total  pour  toute  conscience  et  toute  conviction^. 
Pour  moi  ce  qui  se  passe  entre  l'être  humain  et 
Dieu  est  chose  sacrée  et  nul  ne  doit  y  toucher 
d'une  main  indiscrète.  Je  me  sens,  d'ailleurs,  trop 
imparfaite  et  faible  moi-même  pour  me  faire  juge, 
et  J'ai  trop  besoin  d'un  secours  supérieur  pour 
être  sévère  envers  les  autres...  » 

L'application  loyale  de  ce  double  principe  a 
conquis  ses  correspondants.  Ils  se  sont  sentis 
aimés   et  respectés  en   même  temps  qu'ils  perce- 

*  Elisabolh  Losour  no  l'ait  qu'exprimer  en  ces  termes  la 
doctrine  traditionnelle  exposée  par  saint  Thomas  dans 
la  Somme  Théologique,  7"  //"",  Question  XIX,  article  5, 
où  il  montre  (ju'il  n'est  jamais  permis  d'agir  contre  sa 
conscience,  fût-elle  vinciblement  erronée,  même  si  elle 
nous  disait  que  croire  au  Christ  soit  un  mal.  Mais  Eli- 
sabeth Leseur  n'était  pas  moins  convaincue  qu'il  n'est 
pas  permis  de  suivre  ce  que  dit  une  conscience  coupable- 
meiit  ou  vinciblement  erronée,  et  qu'il  faut  faire  le  pos- 
sible pour  s'éclairer,  comme  l'établit  saint  Thomas,  éga- 
lement dans  la  Somme  Théologique,  /a  //«e,  Question  XIX, 
article  6.  C'était  là  tout  le  but  de  son  apostolat  auprès  des 
incroyants. 
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raient  dans  la  conscience  d'Elisabeth  la  sécurité 
d^un  point  fixe,  d'un  fondement  inébranlable  sur 
lequel,  eux  à  qui  toute  certitude  profonde  faisait 
défaut,  ils  pouvaient  s'appuyer  en  toute  con- 
fiance. Ils  se  trouvèrent  ainsi  attirés  vers  celle 
qui  démontrait  la  supériorité  de  sa  croyance  en  la 
vivant,  en  lui  soumettant  tous  ses  actes,  en  la 
réalisant  si  parfaitement  que  sa  foi  rayonnait  en 
dehors  de  son  être  intime.  La  sympathie  devint 
rapidement  de  la  vénération.  Les  extraits  de 
lettres  qu'Elisabeth  a  reçues  de  ses  correspon- 
dants et  avec  lesquels  j'ai  annoté  les  siennes 
révèlent  avec  clarté  cet  état  d'esprit.  Mais  je  crois 
utile,  en  outre,  parce  qu'elle  me  paraît  tout  à 
fait  significative,  d'en  citer  une  qui  fut  adressée 
à  Elisabeth  par  Mademoiselle  A...  F.,  dans  le 
début  de  leurs  relations.  Mademoiselle  F...  venait 
d'être  frappée  par  un  deuil  qui  la  meurtrissait 
cruellement.  Elisabeth,  sous  l'impulsion  de  sa  cha- 
rité, comprenant  l'intensité  de  cette  soulTrance, 
se  porta  immédiatement  vers  elle  avec  tout  l'élan, 
toute  la  générosité  de  son  cœur,  et  de  son  cœur 
chrétien'.  Mademoiselle  F,..,  émue  de  cette  dé- 
marche qui  tranchait  étrangement  avec  l'égoïste 
banalité  des  usages  mondains  et  qui  dressait  de- 
vant elle  un  être  qu'elle  devinait  exceptionnel  et 
nouveau  pour  elle,  lui  répondit,  le  31  Décembre 
1901   : 


'  Malheureusement  cette  lettre  d'Elisabeth  Leseur  n'a 
pas  été  conservée.  La  correspondanco  avec  Mademoisolli- 
F...  qui  est  publiée  au  pressent  volume  eommoncc  en  190'.). 
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«  Madame, 

«  Vous  m'avez  envoyé  des  mots  si  vibrants  de 
sympathie  compatissante  que  j'en  ai  été  profondé- 
ment émue  et  réconfortée. 

«  Et  le  bien  que  vous  ni  avez  fait  ne  tenait  pas 
à  ce  que  vous  me  disiez,  puisque  ce  qui  fait  votre 
sérénité  :  la  croyance  à  l'au-delà,  m'est  étranger. 
Il  tenait  à  ce  que  vous  avez  donné  de  votre  âme 
faite  toute  d'humanité,  lorsque  vous  avez  su  que 
quelqu'un  souffrait  dans  ses  plus  chères  affections. 

((  Et  ce  quelc/u'un  c'était  moi,  pour  vous,  celle 
qui  passe;  et  je  me  demande  quelle  surabondance 
de  richesse  de  cœur  vous  avez  en  vous,  pour  être 
lussi puissamment  bienfaisante  à  tous. 

«  A  deux  reprises  différentes^  avec  une  sponta- 
néité qui  m'a  tant  émue,  vous  m'avez  rappelée  à 
moi-même  et,  de  cela,  je  vous  suis  redevable  et 
reconnaissante  :  il  est  des  choses  qui  demeurent, 
vous  êtes  la  personnification  de  ces  choses,  et  cela 
est  beau. 

«  Les  cœurs  désolés  peuvent-ils  faire  des  vœux? 
Si  oui,  j'en  fais  pour  vous,  et  de  dignes  de  vous.  » 

Ainsi  la  correspondante  d'Elisabeth  Leseur 
avait  été  gagnée  non  seulement  par  l'airection 
qui  s'olîrait  à  elle  pour  lui  a2)porler  un  peu  de 
consolation,  mais  par  cet  accent  spécial  et  pro- 
fond que  rendent  les  âmes  qui  ont  établi  en  Dieu 
Unis  leurs  sentiments  et  leurs  facultés.  Malgré  la 

'    J  ignore    la    deuxième    démarche    d'Élisal)elh    Leseur 
^luprès  de  Mademoiselle  F...,  à  laquelle  il  est  fait  ici  allu" 
-ion,  et  les  circonstances  qui  l'ont  provotjuée. 
3  — '  Lettres  à  des  Incroyants. 
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divergence  de  leurs  croyances,  ou  plus  exactement 
à  cause  d'elle ,  le  lien  était  noué  qui  allait  se  res- 
serrer et  devenir  une  amitié  sérieuse  et  bienfai- 
sante. C'est  donc  ainsi  qu'il  faut  être.  Certaine- 
ment, dans  nos  rapports  avec  les  incroyants,  nous 
ne  devons  pas  renoncer  à  faire,  le  cas  échéant, 
l'apologie  de  notre  foi,  à  en  établir  le  bien  fondé, 
à  défendre  nos  raisons  de  croire.  Mais  il  faut  agir 
avec  tact  et  modération,  nous  souvenant  qu'un 
argument  n'a  pas  besoin  d'être  produit  avec  vio- 
lence pour  être  fort.  Elisabeth  a  constamment 
dans  ses  lettres  soutenu  ses  convictions,  les  rai- 
sonnant, les  expliquant.  Ce  dont  elle  s'abstenait 
avec  le  plus  grand  soin,  ce  qu'elle  condamnait, 
ce  sont  ces  polémi([ues  agressives,  dans  lesquelles 
Famour-propre  joue  un  si  grand  rôle,  où  l'on 
argumente  avec  passion ,  qui  ne  convainquent 
aucun  des  deux  interlocuteurs,  mais  au  contraire 
les  irritent,  les  enfoncent  chacun  dans  leur  anta- 
gonisme et  finalement  les  laissent  dressés  l'un 
contre  l'autre.  Combien,  hélas!  sont  fréquentes  ces 
stériles  passes  d'armes,  si  j'ose  ainsi  m'exprimer, 
entre  catholiques  et  non  -  catholiques  !  Mais  si  les 
controverses  sont  le  plus  souvent  nuisibles,  l'ex- 
posé, la  défense  des  vérités  de  la  foi,  sans  com- 
promis ni  détour,  et  en  même  temps  avec  bien- 
veillance, avec  charité,  sont  un  utile  apostolat, 
une  de  ces  causes  secondes  que  Dieu  peut  effica- 
cement utiliser,  si  telle  est  sa  souveraine  volonté, 
pour  éclairer  les  esprits  de  sa  Lumière.  C'est  la 
nuilhode  (ju'a  suivie  sans  jamais  s'en  départir  Eli- 
sabeth   Leseur,   qui  se    souvenait  que  Notre -Soi- 
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gneur  a  promis  aux  doux  qu'ils  posséderaient  la 
terre*.  Et  à  ce  point  de  vue  ses  lettres  renferment 
un  enseignement  précieux. 

Plus  d'une  fois ,  des  prêtres  et  des  religieux 
avec  lesquels  je  m'entretenais  de  l'influence  exer- 
cée par  les  livres  d'Elisabeth  sur  des  protestants, 
(les  juifs,  des  incroyants,  et  dont  je  leur  montrais 
des  preuves  écrites,  m'ont  dit  :  «  Nous  ne  savons 
pas  parler  aux  incroyants,  et  c'est  grand  dom- 
mage, parce  que  cela  nous  empêche  de  prendre 
contact  avec  eux.  »  Voilà  la  réponse  faite  par  Eli- 
sabeth à  ce  regret,  elle  donne  un  exemple  dont  on 
peut  s^inspirer.  La  présente  publication  est  donc, 
on  le  voit,  tout  îi  fait  opportune.  Elle  fournit  un 
des  types  de  l'apostolat  qui  convient  à  notre 
temps,  peut-être  le  mieux  adapté  en  certains  cas 
aux  exigences  actuelles  d'une  société  devenue  si 
peu  chrétienne.  Elle  indique  quelle  attitude  il 
convient  de  prendre  à  l'égard  des  non -croyants, 
de  quelle  manière  il  faut  leur  parler,  pour  gagner 
leur  contiance  et  leur  permettre  d'apprécier  les 
vérités  dont  on  se  réclame  par  l'usage  qu'on  en 
sait  faire  soi-même.  Mais  ici  je  tiens  à  faire  une 
déclaration  préalable,  pour  éviter  toute  équivoque. 
Le  mot  «  apostolat  »  reviendra  plus  d'une  fois 
sous  ma  plume  au  cours  de  cette  Introduction. 
Je  désire  (ju'on  ne  se  méprenne  pas». sur  le  sens 
(|ue  j'attribue  à  ce  mot,  surtout  quand  je  déclare 
que  l'apostolat,  tel  que  le  pratique  Elisabeth 
Leseur,  est  un  des  plus  eilicaces.  11  désigne  dans 

'  Saint  Matthieu,  chap.  v,  vers.  4. 
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ma  pensée  l'action,  prise  dans  son  acception  la 
plus  générale,  que  peut  exercer  sur  des  incroyants 
un  catholique,  quel  qu'il  soit,  clerc  ou  laïc,  pourvu 
qu'il  ait  une  foi  profonde  et  Tardent  désir  de  la 
voir  partager  par  d'autres  âmes.  Mais  il  est  très 
loin  de  ma  pensée,  je  suppose  que  tout  lecteur  le 
comprendra,  d'assimiler  ce  mode  d'apostolat  en 
quelque  sorte  officieux  à  la  mission  d'ensei- 
gnement de  l'Eglise  ou  à  la  prédication  propre- 
ment dite,  qui  demeure  toujours  le  grand  apostolat 
par  excellence,  si  nécessaire  et  primordial,  l'objet 
principal  de  l'Eglise,  mais  auquel  malheureuse- 
ment la  plupart  des  incroyants  se  dérobent  volon- 
tairement de  nos  jours,  alors  que  l'apostolat  offi- 
cieux comme  celui  d'Elisabeth  Leseur  conserve 
des  chances  de  prendre  contact  avec  eux. 

Il  est  aussi  un  autre  motif  qui  légitime  cette 
publication.  C'est  que  les  lettres  que  l'on  va  lire 
découvrent  pleinement  le  caractère  d'Elisabeth 
Leseur,  son  esprit,  son  cœur,  son  fond  de  gaieté, 
que  sais-je  ;  elles  la  font  revivre  dans  son  milieu. 
p]lles  ont  une  puissance  d'évocation  qui  leur 
prête  une  importance  biographique  de  premier 
ordre.  Leur  lecteur  connaîtra  mieux  Elisabeth  et 
par  suite  l'aimera  davantage.  Aussi  ai- je  donné 
intégralement  toutes  celles  <pii  ont  été  conservées, 
jusqu'à  de  simples  billets,  sans  faire  aucun  tri. 
Il  n'y  a  rien  d'indifférent,  même  dans  le  mot 
le  plus  familier;  sous  le  sourire  qui  s'y  dessine, 
on  retrouve  le  sérieux  de  son  âme,  ce  sentiment 
constant  de  la  présence  de  Dieu  en  elle. 

Celte  correspondance  est  intermittente  et  cela 
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se  conçoit,  les  amis  auxquels  elle  écrivait  habi- 
taient Paris  comme  elle.  Elisabeth  les  vo3'ait 
fréquemment,  régulièrement.  G  était  pendant  les 
séparations  de  l'été,  chaque  année,  ou  à  locca- 
sion  de  circonstances  particulières,  qu'elle  échan- 
f^eait  des  lettres  avec  eux.  On  remarquera  donc 
de  longs  silences;  ils  ont  leur  raison  d'être. 
D'autre  part,  ainsi  que  je  crois  l'avoir  déjà  dit, 
toutes  les  lettres  n'ont  pas  été  gardées  par  les 
destinataires.  11  y  a  de  ce  fait  des  lacunes  inévi- 
tables, mais  bien  regrettables.  Il  sera  facile  de  les 
constater  (elles  n'en  seront  pas  moins  indiquées 
on  note),  car  plus  d'une  lettre  les  trahit.  Cepen- 
dant, tel  qu'il  est,  malgré  les  vides  nombreux 
causés  par  la  disparition  de  missives  très  impor- 
tantes, l'ensemble  qu,e  je  livre  aujourd'hui  au 
public  offre  un  intérêt  considérable,  capital, 
serais-je  tenté  d'affirmer,  dans  l'œuvre  d' l'Elisabeth 
Leseur. 

C'est  pourquoi  je  ne  saurais  jamais  assez  remer- 
cier les  correspondants  d'Elisabeth  d'avoir  bien 
voulu  me  communiquer  les  lettres  d'elle  qu'ils 
possèdent,  et  surtout  de  m'autoriser  à  les  impri- 
mer. Ils  font  là  un  sacriiice  dont  j'apprécie  tout  le 
prix;  je  sais,  en  effet,  h  quel  point  il  leur  a  coûté, 
car  j'ai  dû  insister,  lutter  pour  vaincre  des  résis- 
tances faites  de  réserve  et  de  discrétion.  Ils  mani- 
festent de  la  sorte  le  culte  touchant  qu'ils  ont  voué 
à  sa  mémoire,  ils  prouvent  que  l'exemple  de  cha- 
rité qu'elle  leur  a  donné  a  jiorté  ses  fruits.  Qu'il  me 
soit  permis  de  leur  exprimer  ici  ma  sincère  et  vive 
reconnaissance,    celle    aussi  des  lecteurs  du  pré- 
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sent  volume,  qui  y  trouveront  lumière  et  récon- 
fort. J'ai  peut-être  excédé  l'autorisation  qui  m'était 
si  généreusement  accordée,  en  utilisant  de  mon 
propre  chef,  pour  annoter  les  lettres  d'Elisabeth, 
celles  qu'elle  avait  reçues.  J'implore  mon  pardon, 
certain  d'avance  qu'il  ne  me  sera  pas  refusé.  En 
effet  la  correspondance  gagne  ainsi  considérable- 
ment envie,  en  clarté,  en  intérêt,  en  portée,  en 
influence.  Ces  lettres  d'ailleurs  n'abordent  que 
des  sujets  élevés,  ne  sont  pleines  que  de  nobles 
sentiments,  ne  mettent  aucun  tiers  en  cause. 
Elles  sont  tellement  honorables  et  pour  qui  les 
écrit  et  pour  qui  les  reçoit,  qu'elles  ne  peuvent 
attirer  que  la  plus  sympathique  estime  à  leurs 
auteurs.  Ceux-ci  apportent  entin  de  la  sorte,  grâce 
à  ce  petit  «  abus  de  confiance  »  de  ma  part, 
une  contribution,  dont  l'importance  n'est  pas 
minime,  à  la  diffusion  d'une  pensée  f{u'ils  aiment, 
et  que  d'autres  aimeront  à  leur  tour,  parce  qu'elle 
les  édifiera ,  les  grandira ,  suscitera  en  eux  de 
fécondes  réflexions.  Enfin,  Mademoiselle  A...  F..., 
à  qui  une  partie  de  ces  lettres  est  adressée , 
m'écrivait  ce  qui  suit  le  14  Mai  1919,  en  m'accor- 
dant  1  autorisation  de  publier  : 

<r  ...  Vous  me  demandez  si  vous  pouvez  publier- 
dans  lavenir  les  quelques  lettres  que  J'ai  de 
lamie  précieuse  et  c/ière.  Je  ne  puis  que  vous  dire 
le  «  oui  »  que  vous  attendez  :  lorsqu'il  s'agit  de 
faire  connaître  davantage  Elisabeth  et  de  mon- 
trer quelle  perfection  elle  avait  atteinte,  aucun 
sentiment  personnel  ne  peut  aller  à  rencontre. 

«    Quelques-unes   de  ces    lettres  seront   la  plus 
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complète  et  la  plus  persuasive  des  leçons  de  tolé- 
rance, puisquy  sont  effleurées  quelques-unes  de 
ces  questions  qu'Elisabeth  et  moi  comprenions 
différemment,  ce  qui  ne  pouvait  nous  séparer  :  sa 
fermeté  enveloppée  de  douceur  était  impression- 
nante et  exemplair'e. 

a  Je  regrette ,  pour  ceux  qui  liront  sa  corres- 
pondance, que  tant  de  nos  discussions  aient  été  ver- 
bales et  leur  échappent  puisque,  sans  Jamais  nous 
blesser...  et  nous  convaincre ,  nous  y  puisions  des 
raisons  de  nous  estimer  davantage.  Pour  mon 
compte,  J'y  trouvais  des  forces  nouvelles  pour  tra- 
vailler à  mon  développement  moral,  tant  était 
puissant  le  rayonnement  de  cette  âme  de  pureté, 
d'abnégation ,  de  *volonté  lumineuse  et  douce...   b 

Grâce  à  mon  petit  «  abus  de  confiance  »,  la 
lacune  que  signale  Mademoiselle  A...  F...  sera 
comblée  et  le  V(EU  que  comporte  le  regret  qu'elle 
exprime  recevra  satisfaction. 

Mais  après  avoir  dit  ce  que  sont  ces  lettres,  il 
convient  maintenant  de  dire  quels  sont  leurs  des- 
tinataires. 


Ainsi  que  je  lai  signalé  plus  haut,  les  cent  six 
lettres  du  présent  recueil  sont  adressées  à  des 
personnes  tout  à  fait  différentes,  soit  par  la  posi- 
tion sociale,  soit  par  la  formation  d'esprit,  soit 
par  la  culture  générale.  Elles  n'ont  de  commun 
que  leur  rationalisme  et  leur  profonde  affection 
pour  Elisabeth.   Ces  lettres  ne  peuvent  donc  pas 
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former  un  groupement  unique  dans  lequel  elles  ' 
se  suivraient  chronologiquement,  ce  qui  rendrait 
leur  lecture  difficile  et  embrouillée.  Leur  division 
s'est  par  conséquent  imposée',  suivant  leurs  desti- 
nataires, et  elles  ont  été  pour  ce  motif  distribuées 
en  trois  parties, 

La  Première  Partie  se  compose  de  quarante- 
six  lettres,  y  compris  les  Conseils  à  une  amie 
incroyante  qui  s'y  trouvent  réédités,  adressées  à 
un  ménage  Israélite,  qui  occupe  une  haute  situa- 
tion commerciale. 

La  Deuxième  Partie  renferme  seize  lettres,  dont 
la  destinataire  tient  un  des  postes  les  plus 
élevés  de  l'enseignement  officiel  primaire  supé- 
rieur, des  femmes. 

La  Troisième  Partie  comprend  quarante -quatre 
lettres  écrites,  les  unes  à  une  intime  amie  de 
la  famille  d'Elisabeth  Leseur,  et  à  sa  fille ,  ma- 
riée entre  temps  à  un  savant  éminent,  profes- 
seur à  la  Sorbonne  et  universellement  connu  ; 
les  autres,  à  ce  même  universitaire,  tant  pendant 
les  iiançailles  qu'après  le  mariage. 

Telle  est  l'ordonnance  des  trois  parties  du  pré- 
sent livre,  et  je  vais  maintenant  entrer  dans  le 
détail~de  chacune  d'elles,  afin  de  faire  mieux  con- 
naître au  lecteur  les  correspondants  d'Llisabeth. 
Il  est  indispensable  de  les  présenter  d'une  façon 
}>lus  précise  ;  la  complète  intelligence  des  lettres 
qui  vont  suivre  l'exige.  Auparavant,  je  veux 
rapidement  attirer  l'attention  sur  une  brève 
remarque.  Il  m'a  paru  très  heureux  c[ue,  parmi 
les  destinataires  des  lettres  d'h'lisabclh    Lcsciii-,  il 
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se  rencontrât  deux  membres  de  l'enseignement 
public  officiel,  appartenant  îi  des  branches  très 
diirérentes  de  cet  enseig-nement,  mais  y  tenant 
tous  deux  un  rang  important.  C'est  que  les  mi- 
lieux universitaires  comptent  à  juste  titre  parmi 
les  plus  éloignés  de  la  religion,  les  plus  hostiles 
à  toute  révélation  surnaturelle.  La  manière  d'être 
d'Elisabeth  à  leur  endroit,  sa  façon  de  leur  par- 
ler, d'affirmer  sa  croyance  n'en  seront  que  plus 
suggestives. 

Ceci  posé,  examinons  chacun  des  groupes  qui 
composent  les  trois  parties  du  livre. 


Les  lettres  qui  constituent  la  Première  Partie 
sont  adressées  à  un  ménage  Israélite,  apparte- 
nant au  haut  commerce  ainsi  que  je  viens  de  le  dire. 

Il  s'est  petit  à  petit  constitué  chez  nous,  au 
cours  de  ces  cinquante  dernières  années,  tout  le 
monde  le  sait,  un  type  psychologique  conven- 
tionnel des  Juifs  riches,  admis  aujourd'hui  par 
l)eaucoup  de  nos  contemporains,  et  dont  voici  les 
aractères  les  plus  généraux.  Très  intelligents, 
1  esprit  ouvert  sur  toute  chose  et  très  informé, 
cultivés,  ces  Juifs  sont  à  l'atlut  de  toute  nou- 
\  eauté.  Très  artistes  aussi,  musiciens  surtout,  ils 
sont  amateurs  de  tableaux,  de  beaux  objets  an- 
ciens et  collectionneurs  renseignés.  Au  point  de 
vue  religieux,  la  plupart  professent  un  agnosti- 
cisme complet  :  ils  ne  pratiquent  plus  leur  propre 
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religion,  qu'ils  connaissent  d'ailleurs  mal;  quant 
aux  autres  religions,  ils  les  ignorent  ou  n'en 
savent  que  ce  que  leurs  lectures  leur  en  ont 
appris.  Et  en  ce  qui  concerne  le  christianisme, 
leurs  notions  sont  puisées  dans  les  ouvrages  des 
critiques  rationalistes,  dont  I'Orpheus,  de  M.  Sa- 
lomon  Reinach,  est  un  des  plus  répandus.  Il  n'est 
donc  pas  étonnant  qu'ils  n'aient  sur  lui  que  des 
conceptions  erronées,  des  préjugés  qui  ne  peuvent 
en  aucune  façon,  loin  de  là,  contrebalancer  la 
naturelle  et  instinctive  antipathie  que  le  catholi- 
cisme leur  inspire.  Aussi  en  arrivent-ils  fatale- 
ment à  un  dilettantisme  qui  leur  fait  admettre 
toutes  les  idées  comme  équivalentes,  et  à  un  sno- 
bisme qui  les  pousse  à  accueillir  avec  faveur  tout 
ce  que  le  goût  du  jour  propose  d'inédit  ou  de  soi- 
disant  tel  à  la  curiosité  et  à  l'engouement  en 
matière  philosophique  ou  politique,  sociale  ou 
morale,  artistique  ou  littéraire.  De  là  une  cer- 
taine tendance  à  l'anarchie  intellectuelle  que  tem- 
père chez  beaucoup  une  très  forte  organisation 
familiale.  Il  y  a  certes  du  vrai  dans  tout  cela; 
mais  il  faut  avant  tout  distinguer  entre  eux, 
parce  qu'ils  sont  très  différents,  les  Juifs  récem- 
ment venus  de  l'étranger  qui  répondent  surtout 
au  portrait  que  je  viens  de  rappeler,  et  ceux  qui 
sont  fixés  en  France  depuis  plusieurs  siècles, 
comme  ceux  de  Lorraine  par  exemple,  qui  ont  le 
respect  de  toutes  nos  traditions.  Ceux-là  sont 
tout  à  fait  nationalisés,  partagent  nos  façons  de 
voir  et  de  juger;  nous  nous  trouvons  avec  eux 
tout    à    fait  entre   compatriotes.    J'ajouterai  que, 
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s'ils  ont  été  élevés  par  des  parents  pratiquant 
leur  religion,  ou  s'ils  la  pratiquent  eux-mêmes, 
il  n'en  ont  que  plus  de  valeur  morale. 

Notre  ami  appartient  précisément  à  une  vieille 
famille  lorraine.  Ses  parents  étaient  hautement 
honorables  et  très  français  de  cœur.  Ils  ont  trans- 
mis leurs  Jurandes  qualités  à  leurs  enfants.  Le 
frère  aîné  de  notre  ami,  officier  de  carrière  à  la 
fin  du  Second  Empire,  s'est  distingué  en  1870; 
il  fut  cité  à  l'ordre  du  jour  et  décoré  sur  le  champ 
de  bataille.  Et  son  fils  Adrien,  dont  il  sera  plus 
d'une  fois  question  dans  les  lettres  d'Elisabeth, 
l'aîné  de  ses  deux  fils,  s'est  couvert  de  gloire 
pendant  la  grande  guerre  ;  cité  pour  la  première 
fois.à  l'ordre  du  jour  de  l'armée  pendant  les  com- 
bats de  l'Yser,  il  était,  quand  vint  l'armistice  de 
1918,  capitaine  de  chasseurs,  décoré  de  la  Légion 
d'honneur,  de  la  croix  de  guerre  avec  de  mul- 
tiples palmes,  d'ordres  belges  et  américains,  et 
cela  tout  jeune,  n'ayant  pas  encore  vingt-six  ans. 
Quant  à  la  femme  de  notre  ami,  elle  appartenait 
à  une  famille  parisienne  également  très  française. 
Tous  deux  étaient  entièrement  en  communauté 
de  tendances  avec  Elisabeth  et  moi  ;  nous  pûmes 
nous  convaincre  à  plus  d'une  reprise  de  l'éléva- 
tion de  leurs  caractères,  de  leur  grand  souci  de 
la  culture  morale,  du  désintéressement,  de  la 
générosité  active  de  leur  philanthropie,  de  la  sin- 
cérité de  leur  amitié,  et  nos  relations  devinrent 
rapidement  très  étroites.  L'alîection  la  plus  vraie, 
l'estime  la  plus  sincère  nous  attachaient  à  eux  et 
à  leurs  enfants.  Ils  ont  en  effet  des  enfants  remar- 
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quablement  intelligents  et  bons,  admirablement 
bien  élevés,  très  différents  entre  eux  comme 
nature,  mais  également  attachants,  deux  fils, 
Adrien  et  Maurice,  trois  filles,  Marianne,  Denise 
et  Louise,  les  deux  premières  aujourd'hui  mariées 
et  mères  de  famille  à  leur  tour,  que  nous  aimions 
tendrement  à  la  façon  de  neveux  et  nièces  d'adop- 
tion. (Je  cite  leurs  noms  parce  qu'on  les  retrou- 
vera fréquemment  sous  la  plume  d'Elisabeth.) 
C'était  un  intérieur  très  uni  et  tout  à  fait  char- 
mant, il  aurait  pu  .servir  d'exemple  à  plus  d'une 
famille  de  notre  bourgeoisie  ;  il  ne  lui  manquait 
que  le  sentiment  religieux  pour  surélever  toutes 
ces   précieuses   vertus   naturelles'.    Est -il    besoin 

'  Quand  je  parle,  soit  dans  ce  passage  à  propos  de 
Monsieur  et  de  Madame  E  ..  A...,  soit  plus  loin  à  propos 
de  Mademoiselle  A...  F....  et  de  Félix  le  Dantec,  des 
vertus  naturelles  qui  existent  chez  les  incroyants,  il  va- 
de  soi  que  je  l'entends  au  sens  de  saint  Thomas -dans  la 
Somme  THk;oi.oGiQUE,  /"  //'"',  question  LXV,  article  2,  et 
question  LXXI,  article  4.  Voir  aussi  ù  ce  sujet  Billuart, 
DE  VinTUTiBus,  Dissertation  II,  article  4,  ^  ///  ;  «  Possiint 
esse  sine  caritate  venr  virtutes  morales  acquisit,-K,  sicut 
fuerunt  in  multis  r/entibus,  sed  imper/'ect,r.  »  —  «  // 
peut  exister  sans  la  charité  de  véritables  vertus  morales 
acquises,  comme  cela  a  été  chez  beaucoup  de  gentils,  mais 
imparfaites.  »  Il  me  semble  d'ailleurs  utile  et  opportun 
de  faire  remarquer  ici  que  la  conscience  morale  de  beau- 
coup d'incroyants,  —  parmi  les  meilleurs,  cela  va  sans 
dire,  —  est  imprégnée  de  christianisme.  Que  ce  soit  par 
bi  famille,  pnv  l'cducation  première,  le  milieu,  les  rela- 
tions, les  amitiés,  les  lectures,  que  sais- je?,  l'action  de  la 
Véritable  Éf^-'lisc»  a  pénétré  leur  être  intime  d(>  mille 
manières.  Nous  ne  soupçonnons  pas  en  effet  i\  quel  point 
rinlluence  de  l'Kglise  du  Christ  s'exerce  dans  notre  mondi" 
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d'ajouter  que  depuis  la  mort  d'Elisabeth,  dont  le 
souvenir  demeure  si  vivant  chez  ces  amis,  je  leur 
suis  demeuré  dévoué  de  tout  cœur? 

J'ai  dit  ailleurs  '  quelle  union  étroite  existait  entre 
hUisabeth  et  Madame  E...  A...,  c'est  pour  elle  ([u'ont 
(lé  rédif^és  les  Conseils  à  une  amie  incroyante, 
il  me  faut  le  redire  ici.  Elisabeth,  qui  avait  com- 
pris la  belle  nature  de  cette  âme  préoccupée  du 
ti^rand  souci  de  l'idéal,  avait  pour  elle  une  parti- 
culière tendresse.  Elle  me  disait  fré([uemment  en 
parlant  d'elle  :  «  Jeanne  est  une  âme,  »  ce  qui 
dans  sa  bouche  était  l'éloge  par  excellence.  Elle 
était  payée  de  retour,  car  ce  ménage  et  ses 
enfants  professaient  pour  Elisabeth  la  confiance 
la  plus  absolue,  une  sorte  de  vénération.  De  là 
ces  relations  de  grande  intimité  f|ue  j'ai  déjà 
signalées  et  qui  donnèrent  lieu ,  ([uand  l'une  ou 
l'autre  quittait  Paris,  à  la  correspondance  (jue  je 
publie,  dans  laquelle  Elisabeth  prit  d'emblée,  avec 

niodorne,  même  chez  les  non  baptisés.  Elle  est  beaucoup 
plus  étendue  et  plus  profonde,  grâce  à  Dieu,  que  nous  ne 
pouvons  le  supposer,  comme  l'a  établi  \c  Père  Bainvel 
dans  son  article  :  «  Hors  île  V Eglise  pas  de  salut  » ,  paru 
dans  le  numéro  des  Etudes  du  îi  août  1912.  C'est  pourcjuoi 
elle  tient  sous  son  rayonnement  réel,  quoique  insensible, 
les  incroyants  dont  je  parle  qui  possèdent  le  culte  du 
Bien,  du  Vrai,  du  Juste  (n'est-ce  pas  Dieu  implicitement 
recherché  dans  ses  attributs  ?j  et  qui  s'efTorcent  d'y  con- 
former leur  vie.  Ils  ne  sont  au -fond  ces  incroyants  de 
bonne  foi  et  de  bonne  volonté,  bien  qu'ils  croient  le  con- 
traire, que  des  chrétiens  qui  s'ignorent,  et  ils  n'en  font  pas 
moins  partie,  à  leur  insu,  en  dépit  des  apparences,  de 
lame  de  l'Ég-lise  que  parfois  même  ils  combattent. 

'  La  Vie  Spirituelle,  Introduction,  p.  81  et  suivantes. 
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la  douceur,  la  modestie  et  la  maîtrise  que  Ion 
sait,  le  rôle  de  direction  qui  lui  était  si  naturel. 
Les  confidences  lui  étaient  faites  sans  qu'elle  les 
sollicitât,  les  conseils  lui  étaient  demandés;  elle 
devenait  ainsi,  sans  le  vouloir  le  plus  souvent  ni 
s'en  douter,  pour  ses  correspondants  le  pilote  éclairé 
de  leur  vie  intérieure.  A  un  certain  moment,  la 
destinatrice  des  lettres  de  cette  Première  Partie 
fut  fatiguée  physiquement  (fatigue  aujourd'hui  et 
depuis  des  années  totalement  dissipée)  ;  son  état 
moral  s'en  ressentit,  elle  éprouva  le  besoin  d'être 
soutenue  et  guidée  et,  spontanément,  elle  Aint 
trouver  Elisabeth,  en  qui  elle  sentait  instinctive- 
ment une  force  inspirée  par  les  croyances  qu'elle 
ne  partageait  pas,  mais  en  lesquelles  elle  pres- 
sentait obscurément  un  appui  solide.  Et  elle 
vint  à  elle  d'autant  que ,  parmi  ses  proches ,  plu- 
sieurs ne  comprenaient  pas  le  côté  souvent  très 
pénible  de  certains  états  de  dépression  nerveuse. 
On  est  assez  porté  à  considérer  un  peu  comme 
des  malades  imaginaires  ceux  qui  traversent  ces 
périodes  qui  provoquent  cependant  de  réelles 
soull'rances.  Il  faut  les  plaindre,  s'occuper  d'eux, 
les  soutenir,  les  encourager,  les  guider,  et  cela 
leur  est  bienfaisant  et  ils  en  sont  très  réconfortés. 
Qu'on  se  rappelle  ce  que  la  sœur  Gornuau  de 
Saint- Bénigne  rapporte  de  Bossuet.  Elle  traver- 
sait elle  aussi  des  crises  de  peines  intimes  qui 
j)araissaient  à  beaucoup  exagérées,  ne  correspon- 
dant pas  à  une  réalité  ;  on  l'eût  pour  un  peu 
traitée  de  visionnaire,  et  cependant  l'illustre  pré- 
lat, aussi  simple  et  aussi  bon  qu'il  était  grand,  les 
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prenait  au  sérieux,  entrait  dans  les  états  que  lui 
décrivait  sa  pénitente.  C'est  pourquoi  celle-ci  lui 
disait  quelquefois,  dans  un  vif  sentiment  de  recon- 
naissance, qu'elle  s'étonnait  qu'il  donnât  tant 
d'attention  à  ses  peines.  Bossuet  lui  répondit  : 
Il  Que  quoiqu'il  fût  vrai  que  Dieu  permettait 
souvent  quil  n'y  eût  aucun  sujet  dans  les  peines 
que  l'on  ressentait  '  cependant  dès  que  Dieu  les 
faisoit  sentir  à  une  âme  comme  peines,  elle  en 
souffroit ;  qu'ainsi,  soit  quelles  fussent  vraies  ou 
imaç/inaires,  il  fallait  y  soutenir  cette  âme,  la 
consoler  et  la  fortifier;  qu'il  n'étoit  pas  de  son 
goût  que  l'on  méprisât  les  peines  et  que  l'on  en 
raillât^  »  Elisabeth  pensait  de  même.  Elle  avait 
compris  que  son  amie  était  éprouvée  par  la  souf- 
france et  d'un  seul  mouvement  elle  se  livra  tout 
entière  pour  l'adoucir  et  l'apaiser. 

Cette  douce  sympathie  et  les  encouragements 
qu'elle  insj)ira  donnent  à  la  correspondance  ainsi 
échangée  entre  Elisabeth  et  son  amie  un  intérêt 
tout  particulier.  Les  destinataires  en  ont  bien 
saisi  l'importance.  «  C'est  notre  trésor,  me  disait 
un  jour  le  mari  en  me  communi(|uant  ces  lettres 
après  la  mort  d'Elisabeth,  nous  les  conservons 
pieusement  pour  nos  enfants,  qui  y  puiseront  le 
meilleur  et  le  plus  haut  enseignement.  î  Je  les 
publie    toutes,    même    les  billets   qui   pourraient 

'  Premier  avertissement  de  la  sœur  Cornuau  de  Saint- 
Rénirjne  pour  les  lettres  qu'elle  avait  reçues  de  Bossuet. 
—  CEuvRES  coMi'LiiTKS  DE  BossuET,  rctiues  et  publiées  par 
F,  Lâchât,  Louis  Vivès^  éditeur,  1804,  tome  XXVII.  Lettres 
uE  Piété  kt  de  Direction,  p.  42.'). 
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sembler  à  certains  insignifiants,  j'ai  dit  plus  haut 
pourquoi.  Cette  correspondance  en  effet  prend 
son  véritable  caractère  en  étant  intégralement 
reproduite.  Elle  montre  sur  le  vif  l'abandon,  la 
simplicité,  le  charme,  Ihumour  même  par  ins- 
tants d'Elisabeth  dans  l'intimité  de  ses  relations. 
Il  n'est  pas  jusqu'aux  amicales  taquineries  entre 
Elisabeth  et  notre  ami,  saccusant  réciproque- 
ment en  riant  de  «  cléricalisme  »  et  d'  «  anticléri- 
calisme »,  qui  ne  soulignent  ces  qualités,  leur 
donnent  l'accent  de  la  vie.  Certes  cet  excellent 
ami  n'était  en  quoi  que  ce  soit  sectaire  ni  anticlé- 
rical, et  c'est  même  précisément  pour  cela  qu'Eli- 
sabeth et  lui  se  plaisaient  à  cet  inoffensif  amuse- 
ment. 

Ainsi  que  je  l'ai  annoncé,  je  réimprime  à  la  suite 
de  cette  correspondance  les  Conseils  à  une  amie 
incroyante,  qui  s'adressent  à  cette  amie  Israélite. 
Ils  ont  déjà  paru  dans  la  Vie  Spirituelle  et  l'on 
trouvera  à  leur  sujet,  dans  \  Introduction  de  cet 
ouvrage',  des  détails  qu'il  est  inutile  de  repro- 
duire ici,  d'autant  plus  qu'ils  se  trouvent  égale- 
ment dans  l'Introduction  de  la  publication  qui 
en  a  été  faite  depuis  en  un  opuscule  séparé-.  Je 
suis  convaincu  que,  bien  ([uils  ne  soient  plus 
inédits,  on  retrouvera  avec  plaisir  et  fruit  les 
Conseils  à  leur  place  dans  la  Première  Partie  des 

'  Se  r^îporter-à  La  Vie  Spihituelle,  Introduction,  p.  83  cl 
suivantes. 

-  Conseils  a  u.nè  amie  inc.ho vante,  roproduils  eu  f;u- 
similé  (l'écriture,  précédés  (rime  préface  du  IL  I'.  Mai- 
nage  ,  O.  P. 


INTRODUCTION  31 

Lettres  a  des  Incroyants.  Ils  en  sont  le  couron- 
nement, la  synthèse  logique.  Toute  la  correspon- 
dance qui  les  précède  les  prépare.  Elisabeth  même 
les  annonce  formellement  dans  le  troisième  para- 
graphe de  la  Lettre  XLIII  ;  et,  au  fond,  que  sont- 
ils,  sinon  une  lettre  plus  longue,  plus  précise, 
plus  approfondie  que  celles  qu'elle  suit  et  com- 
plète? Ils  prendront  un  aspect  nouveau,  ils  s'éclai- 
reront d'une  lumière  plus  jjarl'aite  en  étant  relus 
à  la  fin  des  lettres  qui  y  conduisent.  Ils  recevront 
ainsi  leur  vraie  physionomie  et  leur  action  n'en 
sera  que  renouvelée  et  rendue  plus  forte.  Telle 
est  tout  au  moins  l'opinion  qui  m'a  déterminé; 
je  veux  espérer  que  le  lecteur,  loin  de  la  repous- 
ser, la  fera  sienne. 


La  Deuxième  Partie  groupe  les  lettres  échan- 
gées entre  Elisabeth  et  une  autre  *  de  ses  plus 
chères  amies.  Mademoiselle  A...  F...,  tout  au 
moins  celles  que  cette  dernière  a  conservées.  Il  en 
manque  en  elîet  qui  devaient  être  bien  intéres- 
santes, d'après  les  mentions  qui  en  soni^  faites 
dans  celles  de  Mademoiselle  F...  que  j'ai  retrou- 
vées dans  les  papiers  d'Elisabeth.  J'ai  noté,  au 
cours  de  cette  Introduction,  à  propos  de  la  lettre 
du  31  décembre  1901  écrite  par  Mademoiselle  F... 
tout  au  début  de  ses  relations  avec  Elisabeth, 
que  celle  d'Elisabeth  à  laquelle  elle  répondait 
n'existait  plus,  et   c'est    grand  dommage.  Voici, 

4  —   Lettres  à  des  Incroyants. 

t 
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pour  me  borner  à  celui-là,  un  autre  indice  d'une 
lacune  tout  aussi  regrettable.  Mademoiselle  F... 
écrit  le  31  Décembre  1908  :  <r  ...  Votre  mot  de 
Noël  était  si  doux,  si  bienfaisant  !  Il  m'a  tenu 
chaud  au  cœur  en  ce  Jour  de  fête  si  intime,  si 
exquisement  réconfortant  par  la  pensée  du  «  Tout 
Petit  ))  venant,  si  riche  en  amour,  apporter  au 
monde  tout  son  cœur  et  lui-même.  De  tout  temps, 
c'est  la  seule  fête  religieuse  que  j'aie  aimée  et 
vraiment  comprise,  et,  aujourd'hui ,  elle  m'atten- 
drit encore!  Or  cette  fête,  je  iai  passée  au  lit, 
pas  toute  seule,  puisque  vous  aviez  envoyé  auprès 
de  moi  un  peu  de  votre  tendresse  et  de  votre  sol- 
licitude si  touchante ,  puisqu'elle  vient  de  quel- 
qu'un qui  a  une  lourde  épreuve,  longue  à  sup- 
porter... D  Combien  je  déplore  la  perte  de  «  ce 
mot  de  Noël  »  d'Elisabeth!  A  en  juger  par  l'effet 
qu'il  a  produit  sur  celle  à  laquelle  il  s'adressait,  il 
devait  être  bien  éloquent,  et  nous  aurions  tous  le 
plus  grand  profit  à  le  connaître.  Mais  il  n'est  pas 
surprenant  que  cette  lettre,  non  plus  que  d'autres, 
se  soit  égarée;  ce  qui  est  plus  étonnant,  c'est  que 
celles  qui  paraissent  aujourd'hui  aient  été  gardées, 
et  nous  devons  bénir  la  Providence  qui  les  a  sau- 
vées, jniisqu'elle  a  permis  ainsi  à  Elisabeth  de  par- 
ler d'outre -tombe,  et  avec  un  accent  si  captivant. 
Cette  Deuxième  Partie,  bien  qu'elle  soit  la  moins 
longue,  est  d'une  importance  de  premier  ordre 
dans  l'apostolat  d'Elisabeth.  Et  comme  la  Provi- 
dence fait  toujours  les  choses  à  la  perfection.  Elle 
a  inspiré  h  Elisabeth  de  mettre  de  côté  un  cer- 
tain  nombre   des   lettres   qu'elle    recevait  de  son 
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amie ,  et  nous  pouvons  par  leur  moyen  contrôler 
et  apprécier  l'influence  qu'elle  exerçait  sur  celle- 
ci  ;  nous  possédons  ainsi  le  témoignage  le  plus 
direct  et  le  plus  émouvant  de  l'action  d'une  âme 
sur  une  autre,  puisque  toutes  deux  se  font  con- 
naître sans  détours  ;  c'est  là  un  document  d'un 
prix  rare  et  inappréciable. 

Mademoiselle  A...  F...  appartient  à  une  famille 
catholique.  Elle  embrassa  la  carrière  de  l'ensei- 
gnement et  elle  y  a  conquis  une  situation  impor- 
tante. Ancienne  élève  de  l'école  de  Fontenay  et 
de  son  diretteur  Félix  Pécaut,  elle  subit,  comme 
presque  toutes  ses  compagnes,  l'inlluenee  philoso- 
phique de  ce  dernier.  On  sait  à  quel  point  cette 
influence  était  toute -puissante  sur  ces  jeunes 
filles  qui  étaient  conquises  par  l'austérité  de 
l'existence  de  leur  maître  et  subissaient  l'ascen- 
dant de  sa  rigueur  morale.  Entre  elles,  elles 
allaient  jusqu'à  l'appeler  ((  le  Saint  ».  Quand  il 
mourut,  elles  se  disaient  les  unes  aux  autres  : 
«  Le  Saint  est  mort.  j>  Mais  cette  influence  était 
détestable  au  point  de  vue  religieux  :  Félix  Pé- 
caut appartenait  au  protestantisme  libéral  de 
l'école  de  Sabatier,  de  Réville,  etc..  Chez  lui 
comme  chez  eux  toute  affirmation  positive  avait 
disparu  pour  faire  place  à  une  religiosité  sans 
dogme,  à  une  croyance  en  Dieu  très  générale  et 
interprétée  de  façon  toute  personnelle  dont  on 
retrouvera  l'expression  dans  le  recueil  de  pensées 
que  des  mains  pieuses  ont  rassemblées  et  pu- 
bliées après  sa  mort  sous  ce  titre  :  Quinze  années 
d'Education.   Ce   volume  révèle  un   esprit   élevé, 
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sincère,  dune  grande  valeur  morale,  un  cœur 
chaud ^  et  Ion  comprend  son  emprise  sur  cette 
jeunesse  ardente  elle-même.'  Malheureusement,  il 
fut  un  élément  très  actif  de  déchristianisation  ; 
les  fonctions  qu'il  exerçait  à  la  tête  de  l'Ecole  de 
Fontenay  lui  permettaient  d'opérer  inconsciem- 
ment cette  funeste  transformation  dans  les  âmes 
de  ses  élèves.  Il  causait  beaucoup  avec  elles,  ne 
heurtait  jamais,  par  une  attaque  directe,  leurs 
croyances  auxquelles  il  marquait  le  plus  grand 
respect  ;  elles  étaient  libres  de  suivre  à  l'école 
leur  religion.  Mais  grâce  à  l'empire  qu'il  prenait 
sur  ces  jeunes  esprits,  par  l'affirmation  répétée  de 
ses  conceptions,  qui  constituait  un  prosélytisme 
insensible,  —  grâce  aussi,  il  faut  bien  le  recon- 
naître, à  la  comparaison  qu'ils  pouvaient  établir 
entre  la  sincérité  et  l'élévation  d'un  caractère 
qui,  dans  l'existence  de  chaqvie  jour,  réalisait  ses 
principes  et  la  façon  de  vivre,  si  souvent  cho- 
cpiante ,  hélas  !  de  certains  catholiques  qui  ne  le 
sont  que  d'étiquette,  tant  l'exemple,  on  ne  sau- 
rait jamais  assez  le  répéter,  possède  de  puissance 
sur  les  esprits,  —  la  foi  de  ses  élèves  peu  à  peu 
s'altérait,  s'amoindrissait,  s'évanouissait  pour  faire 
place  à  ce  déisme  moral,  à  cette  religiosité  impré- 
cise de  leur  maître.  Combien  d'entre  elles  sont 
entrées  à  Fontenay  catholicpies  convaincues,  se 
faisant  inscrire  pour  pratiquer  leur  culte,  et  qui 
en  sont  sorties  agnostiques  !  Et  comme  elles  se 
destinaient  à  l'enseignement,  qu'elles  devaient 
assurer  à  leur  tour  l'éducation  de  générations  de 
femmes,  on  conçoit  toute  l'étendue  du  mal  qu'a  j 
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pu  causer  un  esprit  livré  à  l'erreur,  quelle  qu'ait 
pu  être  sa  bonne  foi. 

Elisabeth  Leseur  parle  de  Félix  Pécaut  dans 
plusieurs  de  ses  lettres  à  Mademoiselle  F...  et 
chaque  fois  sans  un  seul  mot  de  réserve  ou  de 
blâme.  Elle  l'appelle  même  une  fois  «  le  religieux 
monsieur  Pécaut  » ,  encore  bien  qu'elle  appréciât 
à  sa  juste  mesure  cette  religion  sans  dogme  ni 
sanction,  tout  individuelle,  dont  on  est  à  la 
fois  l'inspirateur,  le  critique  et  l'arbitre,  et  qui  se 
volatilise  quand  il  s'agit  de  la  transmettre  à 
d'autres.  Elisabeth  avait  pour  agir  ainsi  plusieurs 
motifs.  Le  premier  était  son  a;  respect  absolu, 
total  pour  toute  conscience  et  toute  conviction^  », 
le  second  venait  de  ce  qu'elle  connaissait  l'affec- 
tueuse admiration  que  Mademoiselle  F...  gardait 
pour  celui  dont  elle  fut  élève  et  elle  aurait  craint 
de  chagriner  ou  de  blesser  son  amie.  Mais  je  crois 
discerner  une  troisième  raison  que  voici.  Made- 
moiselle F..,  après  Fontenay,  avait  rejeté  toute 
croyance  surnaturelle ,  mais  elle  avait  conservé 
une  sorte  de  culte  pour  son  ancien  maître,  dont 
l'esprit  influençait  encore  le  sien.  Elisabeth  le 
savait,  et  elle  comprenait  que  c'était  par  le  sou- 
venir de  Pécaut,  le  rappel  de  ses  convictions, 
qu'elle  pouvait  le  plus  utilement  ramener  avec 
sympathie  son  attention  sur  les  grands  principes 
qui  sont  à  la  base  de  toute  croyance  religieuse, 
si  rationalisée  qu'elle  puisse  être  :  l'existence  de 
Dieu   et  l'immortalité  de    l'âme.    Elle  se   servait 

'  Se  reporter  à  la  note  de  la  page  13  ci-dessus. 
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de  l'ancùen  directeur  de  Fontenay  pour  mainte- 
nir l'esprit  de  son  élève  en  contact  avec  ces 
vérités  essentielles,  fondamentales  et  prélimi- 
naires à  tout  acte  de  foi.  Elisabeth  ma  donné 
plus  d'une  preuve  de  ce  pragmatisme  bien  com- 
pris, si  légitime  et  si  perspicace.  Une  entre  autres 
me  revient  à  la  mémoire.  Nous  connaissions  une 
jeune  fille,  remarquablement  intelligente,  supé- 
rieurement douée,  mais  qui  avait  été  élevée  en 
dehors  de  toute  idée  religieuse.  Ce  vague  déisme 
philosophique,  qui  fut  de  mode  dans  certains 
milieux  bourgeois,  lui  était  même  étranger.  Elle 
avait  fait  son  éducation  dans  une  institution  répu- 
tée à  Paris  pour  son  enseignement,  «  laïque 
et  de  gauche  n ,  comme  on  dit  dans  certains 
milieux  politiques.  La  pauvre  enfant  n'avait  et 
ne  pouvait  avoir  que  des  notions  imprécises 
sur  le  devoir,  la  contrainte  morale,  sur  tout  -ce 
qui  dépassait  la  formation  matérialiste  de  son 
esprit.  C'était  alors  le  début  de  la  grande  vogue 
mondaine  des  cours  de  Monsieur  Bergson  à  la 
Sorbonne;  elle  se  mit  à  les  suivre.  Elle  vint 
un  jour  à  la  maison  en  en  sortant  et  elle  laissa 
déborder  son  enthousiasme  juvénile  pour  le  phi- 
losophe à  la  mode.  Je  ne  la  pris  pas  au  sérieux 
et  je  me  mis  à  railler  et  son  enthousiasme  et  le 
professeur  qui  en  était  l'objet.  Je  fus  assez  étonné 
de  m'apercevoir  qu'Elisabeth,  au  lieu  d'abonder 
dans  mon  sens,  amortissait  ma  moquerie.  Et 
quand  cette  jeune  })ersonne  nous  eut  quittés  :  «  Tu 
as^u  tort,  me  dit-elle  avec  sa  douce  gravité,  d'es- 
sayer, cuninie  tu  viens  de  le  faire,  de  ridiculiser 


INTRODUCTION  37 

Bergson  auprès  de  cette  petite.  Pense  un  peu  que 
personne  n'a  Jamais  élevé  son  esprit  sur  les  réalités 
spirituelles.  Elle  ignore  presque  qu'il  y  a  une  mo- 
rale, des  devoirs,  des  obligations  de  vie  intérieure. 
Or  Bergson  précisément  lui  ouvre  les  yeux  sur  ce 
domaine  insoupçonné.  Il  est  le  miroir  qui  reflète 
/tour  elle  la  lumière  supérieure ,  miroir  trouble  et 
bien  imparfait ,  j'en  conviens,  mais  enfin  sans 
lequel  elle  ne  recevrait  aucun  rayon  lumineux.  Il 
est  le  seul  qui  puisse  la  faire  réfléchir  sur  cer- 
taines vérités.  Elle  l'écoutera  alors  qu'elle  n'écou- 
terait personne  d'autre.  Je  t'en  prie,  ne  cherche 
plus  à  briser  son  pauvre  miroir,  à  la  priver  du 
seul  moyen  qui  s'offre  à  elle  de  s'élever  un  peu 
,iu-dessus  du  matérialisme  où  elle  est  enlisée.  Je 
ne  tiendrais  pas  le  même  langage,  bien  loin  de  là, 
s'il  s'agissait  d'une  enfant  élevée  par  des  parents 
chrétiens.  Alors  Je  combattrais  Bergson  de  toute 
ma  force.  Mais  pour  cette  petite,  la  situation 
t'st  toute  différente,  Bergson  lui  est  très  utile.  ^ 
.le  dus  reconnaître  ([u'Elisabeth  était  dans  le  vrai, 
et  je  demeure  convaincu  qu'elle  avait  dans  l'es- 
prit une  préoccupation  de  ce  genre  quand  elle 
parlait  de  Pécaut,  dans  ses  lettres  à  son  amie. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  analogie,  l'amie  d'Eli- 
sabeth est  une  femme  d'une  très  haute  valeur 
morale  et  intellectuelle,  possédant  la  passion  de 
tout  ce  qui  est  noble  et  beau.  Elle  aussi  est  «  une 
âme  »  hantée  par  le  constant  souci  du  Bien,  et 
quel  grand  malheur  qu'elle  ne  soit  pas  illuminée 
d'en  haut,  elle  serait  aussi  parfaite  qu'il  est  pos- 
sible de  l'être.  Malgré  une  santé  délicate  qui  la 
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forçait  souvent  à  des  repos  et  toujours  à  de  grands 
ménagements,  elle  eut  une  existence  de  travail. 
Elle  soulTrait  physiquement  et,  malgré  cette  dif- 
ficulté, elle  a  fait,  à  force  de  volonté  et  d'énergie, 
une  très  belle  carrière  dans  l'enseignement,  tout 
en  s'efforçant  de  soulager  bien  des  infortunes. 
Après  avoir  professé  pendant  des  années,  elle  fut 
chargée  de  missions  des  plus  importantes  d'ins- 
pection dans  les  écoles  de  femmes  du  départe- 
ment de  la  Seine  ;  et  linalement  elle  a  été  nom- 
mée directrice  d'une  des  principales  écoles  pri- 
maires supérieui^es  de  femmes  de  la  Ville  de 
Paris.  Et  cela  sans  aucune  concession,  aucune  de 
ces  petites  capitulations  de  conscience ,  comme  en 
connaissent  presque  tous  les  avancements,  même 
les  plus  réguliers  ;  elle  eût  préféré  briser  sa  car- 
rière. On  trouvera  dans  la  correspondance  qui  est 
ici  publiée  la  justification  de  ce  que  j'avance. 
J'ai  rarement  rencontré  femme  plus  distinguée  do 
toutes  façons,  plus  complètement  estimable,  ani- 
mée d'un  constant  souci  de  moralité  supérieure. 
Et  en  même  temps  très  charmante ,  simple  et 
bonne,  et  toute  dévouée  aux  élèves  qui  lui  sont 
confiées  et  (jui  comprennent  s;i  supériorité.  Toutes 
ces  rares  qualités  se  manifestent  dans  les  extraits 
de  lettres  d'elle  que  j'ai  pris  sur  moi  de  publier 
pour  annoter  les  lettres  d'Elisabeth. 

On  comprendra  aijsément  qu'une  alTection  si 
profonde  ait  lié  ces  deux  êtres.  Et  cependant 
leurs  cro^'ances  étaient  aux  antipodes,  on  le  cons- 
tatera clairement  par  les  notes  de  cette  Deuxième 
Partie,  et  l'on  y   verra   en   même  temps   k  quel 
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point  Elisabeth  avait  conquis  son  amie,  et  cela 
par  la  franchise  et  la  solidité  de  ses  convictions,  le 
rayonnement  de  son  admirable  charité.  La  lettre 
que  j'ai  reproduite  au  début  de  cette  Introduction 
le  dit  d'une  façon  bien  explicite.  Pour  son  amie, 
Elisabeth  est  une  lumière'  et  une  force,  grâce  à 
l'action  de  Dieu  qui  transparaît  en  elle.  Je  cite 
quelques  fragments  de  lettres  de  Mademoiselle  F... 
dans  lesquels  on  verra  ce  sentiment  exprimé  en 
des  termes  émouvants  : 

4  ...  Je  quitte  Paris  demain  soir  pour  aller 
vers  le  soleil,  vers  la  lumière,  vers  le  ciel  et  l'eau 
bleus.  Sera-ce  vers  la  paix  et  la  sérénité  com- 
plètes? Je  le  crois,  la  nature  m'est  profondément 
bienfaisante  ;  devant  tant  de  beauté,  devant  l'in- 
fini, on  sent  la  vraie  place  qu'on  tient,  et  on  ne  sait 
plus  s'apitoyer  sur  ses  maux  ou  sur  ses  tristesses. 

«  Malgré  cela,  on  souffre  tout  de  même  d'être 
loin  des  êtres  chers,  et  cela  d'autant  plus  qu'on 
prend  conscience  de  la  brièveté  d'une  vie  en  face 
de  ce  qui  dure. 

«  Vous,  chère  Madame,  vous  ne  faites  que  vous 
donner  aux  vôtres.  Je  compatis  à  leurs  maux, 
puisqu'ils  vous  affligent,'  mais  Je  les  plains  moins 
que  d'autres,  puisqu'ils  vous  ont  et  que  vous  savez 
apaiser,  calmer  et  adoucir.  Et  Je  vous  plains  aussi 

^  Se  reporter  également  à  Journal  et  Pensées  de  chaque 
JOUR,  In  Menioriam ,  p.  34,  où  je  parle  précisément  de 
Mademoiselle  F..,  et  où  je  reproduis  un  passage  tout  à  fait 
caractéristique  d'une  lettre  qu'elle  m'écrivit  après  la  mort 
irÉlisabeth. 
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moins  que  d'autres,  puisque  vous  savez  être  leur 
force,  leur  soutien  et  leur  sourire.  Non,  je  ne 
vous  plains  pas  moins,  parce  que,  étant  tout  cela, 
vous  comprenez,  vous  devinez,  vous  sentez  plus. 
<c  Depuis  que  j'ai  lu  votre  lettre,  je  suis  moins 
découragée ,  votre  sympathie  a  déjà  été  féconde. 
Je  vous  en  remercie  pour  maintenant  et  pour  les 
jours  qui  viendront,  car  je  penserai  à  vous,  à  la 
douce  et  profonde  lumière  que  reflètent  vos 
yeux...  ))  (Lettre  du  14  Janvier  1903.) 

«  ...  Comme  j'aime  savoir  un  peu  de  ce  qui 
occupe  votre  activité  et  vous  suivre  de  cœur  et  de 
pensée,  allant  de  votre  allure  discrète  et  douce, 
semant  d'un  geste  sobre  mais  sur...  Vous  m  en- 
voyez un  peu  de  cet  ordre  et  de  cette  harmonie 
dont  vous  êtes  éprise,  un  peu  de  votre  paix  intime, 
car  vous  partagez  tous  vos  biens...  »  (Lettre  du 
28  Novembre  1906.) 

«  ...  J'ai  été  rassurée  par  la  venue  de  votre 
u  bleu  »  et  cela  m'a  été  une  compensation  de  pen- 
ser que,  si  j'ai  été  privée  de  vous,  cest  parce  que 
vous  avez  porté  ailleurs,  où  l'on  en  avait  tant  soif, 
de  la  douceur,  de  la  paix,  de  la  confiance...  Je 
sais  trop  comment  vous  consolez  et  soutenez  pour 
ne  pas  être  heureuse  à  la  pensée  que,  parmi  ceux 
qui  ont  besoin  de  ce  qui  est  en  vous,  il  s'en  trouve 
vers  lesquels  vous  avez  pu  aller...  »  (Lettre  du 
9  Février  1907.) 

Il  ...  Même  en  restant  chez  vous,  amie,  si  vous 
saviez  comme  vous  rayonnez...  Et  ce  me  sera  doux 
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et  bon  de  vous  voir,  surtout  si  vous  avez  de  meil- 
leures choses  à  me  dire  de  tant  de  misères .'... 
Pourquoi  le  corps  faiblié-il  quand  le  cœur  et  l'âme, 
au  contraire,  grandissent?  Elisabeth,  vous  êtes  là, 
tout  près  de  moi,  sur  ma  table  de  travail,  et  vous 
me  regardez  de  vos  yeux  qui  disent  que  vous  avez 
renoncé  à  vous  et  que  les  autres  sont  votre  vie...  » 
(Lettre  du  14  Octobre  1907.) 

Mais  j'arrête  ici  ces  citations.  J'avoue  qu'il 
me  faut  faire  eiîort  sur  moi-même  parce  qu'elles 
sont  vraiment  belles  et  qu'elles  traduisent  un  très 
noble  esprit,  pour  lequel  j'ai  la  plus  haute  estime 
et  un  très  respectueux  et  lidèle  attachement.  Je 
suis  heureux  de  cette  occasion  qui  m'est  oiferle  de 
les  témoigner  publi((uement  à  cette  amie  qu'Eli- 
sabeth chérissait  si  profondément.  D'ailleurs  ces 
citations  suffisent  à  faire  connaître  l'âme  géné- 
reuse de  la  correspondante  d'Elisabeth  et  l'action 
à  la  fois  douce  et  forte  que  celle-ci  exerçait  sur 
elle.  Vraiment  ces  deux  êtres,  malgré  ce  qui  les 
séparait,  étaient  de  même  famille  morale,  de 
même  élévation  de  nature,  bien  faits  pour  se 
comprendre,  s'apprécier,  s'aimer. 

Les  lettres  de  cette  Deuxième  Partie,  celles 
d'Elisabeth  et  celles  de  Mademoiselle  F...  qui  les 
annotent,  offrent  encore  un  intérêt  particulier, 
parce  que  toutes  les  deux  y  abordent  de  front  les 
questions  de  croyance.  Mademoiselle  F...  formule 
nettement  les  critiques  que  lui  inspirent  certains 
dogmes  du  catholicisme;  Elisabeth  y  répond  non 
moins    franchement,    les    réfute,    exalte    sa    foi, 
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l'Église  et  ses  sacrements,  toujours  de  la  façon 
et  dans  la  mesure  que  j'ai  décrites  plus  haut. 
Telle  est  r amicale  querelle  du  baptême,  comme 
dit  Elisabeth,  qui  fait  l'objet  des  Lettres  LV 
et  LVI  et  de  leurs  notes.  Et  il  n'est  pas  en  outre 
une  seule  de  ses  lettres  ù  son  amie  où  Elisabeth 
n'énonce  une  confession  tranquille  et  claire  des 
convictions  qui  font  toute  sa  vie.  Cela  donne  à 
cette  Deuxième  Partie  une  valeur  tout  à  fait  remar- 
quable ;  c'est  une  apologétique  vécue  et  adaptée 
aux  conceptions  de  notre  temps.  Elle  est  donc 
très  opportune  et  quelle  leçon  elle  donne  à  tant  de 
catholiques  !  Elle  leur  montre  l'obligation  étroite 
dans  laquelle  ils  se  trouvent  d'être  instruits  de 
leur  religion,  de  la  connaître  assez  pour  pouvoir 
la  défendre  en  toutes  circonstances ,  alors  qu'ils 
en  sont  trop  souvent  si  ignorants  !  Ils  n'ont  pas  le 
droit  de  chercher  une  sorte  d'alibi  dans  «  la  foi 
du  charbonnier  »,  bonne  tout  au  plus  pour  le  char- 
bonnier, et  encore  ;  mais  coupable  chez  l'homme 
(jue  son  rang  social  oblige  ù  une  foi  raisonnée. 
Elle  leur  enseigne  aussi  la  charité  dans  l'apologie, 
et  le  courage  dans  l'affirmation  ;  on  est  si  fré- 
quemment lâche  devant  la  contradiction  !  Elle  leur 
apprend  enfin  que  le  catholicisme  n'est  pas  une 
simple  connaissance  intellectuelle,  mais  qu'il  est 
une  vie  à  laquelle  nous  devons  soumettre  tous 
nos  actes,  dont  nous  devons  réaliser  en  nous  les 
dogmes  et  les  préceptes,  les  pratiquer  à  Texemple 
de  Notre- Seigneur,  vivre  comme  des  «  enfants  de 
lumière;  le  fruit  de  la  lumière,  en  effet,  dit  Saint 
Paul,  consiste  en  toute  espèce  de  honte,  de  justice 
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et  de  vérité^  ».  C'est  en  étant  un  catholique  inté- 
gral que  l'on  conquiert  l'estime  des  non -catho- 
liques et  que  l'on  peut  acquérir  une  influence  sur 
eux. 

Là  se  trouve  la  raison  de  la  profonde  impres- 
sion produite  par  Elisabeth  sur  Mademoiselle  F..., 
inqDression  qui  dure  toujours  et  lui  inspire  une 
sorte  de  culte  pour  son  amie  disparue.  Celui  dont 
l'existence  tout  entière  est  harmonieusement  gou- 
vernée par  sa  foi  donne  au  monde  un  spectacle 
magnifique,  fécond  et  malheureusement  trop  rare. 
C'est  la  seule  base  vraiment  solide  d'une  prédi- 
cation qui  soit  efficace  auprès  des  incroyants.  Ils 
peuvent  ne  pas  partager  cette  foi;  mais  ils  ne 
peuvent  refuser  leur  admiration  et  leur  sympathie 
aux  œuvres  qu'elle  détermine,  à  l'apostolat  qu'elle 
inspire,  et  c'est  un  premier  hommage  qu'ils  lui 
rendent.  A  l'exemple  de  notre  Divin  Maître,  il 
faut  commencer  par  pratiquer  avant  d'enseigner, 
«  Cœpit' facere,  et  docere  d,  comme  il  est  écrit  au 
premier  verset  du  chapitre  premier  des  Actes  des 
Apôtres,  car  c'est  là  précisément  la  prédication 
par  excellence. 


Dans  la  Troisième  Partie  sont  réunies  les  lettres 
écrites  par  p]lisabeth  à  Félix  Le  Dantec,  à  sa 
femme   et  à  sa  belle -mère,    avant  et   après    son 

*  Sainl  Paul,  Épître  aux  Kphi':siens,  chap.  v,  vers.  Set  9. 
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mariage.  J'avais  tout  d'abord  pensé  ne  publier 
que  les  lettres  adressées  à  Le  Dantec,  ou  tout  au 
moins  les  donner  dans  une  quatrième  partie, 
séparées  de  celles  dont  Madame  Le  G...,  sa  belle- 
mère,  et  Yvonne,  sa  femme,  sont  les  destinataires. 
En  effet  ces  dernières,  bien  loin  d'être  des 
incroyantes,  sont  de  très  bonnes  catholiques.  Mais 
Elisabeth  s'adresse  très  souvent,  on  le  verra,  au 
mari  par  l'intermédiaire  de  sa  femme.  C'est  pour- 
<|uoi,  après  réflexion,  je  me  suis  décidé  à  grouper 
toutes  ces  lettres  qui  forment  en  réalité  un 
ensemble.  Leur  réunion  les  rend  plus  vivantes, 
plus  évocatrices,  et  elle  aidera  à  mieux  comprendre 
les  relations  de  fraternelle  amitié  qui  liaient  notre 
ménage  au  ménage  Le  Dantec. 

Les  lecteurs  de  Une  Ame*  sont  édifiés  sur  l'in- 
timité d'Elisabeth  et  d'Yvonne  et  de  leurs  deux 
familles.  Celles-ci  habitaient,  à  Paris,  la  même 
maison.  Yvonne,  enfant  unique,  était  de  l'âge  de 
la  plus  jeune  sœur  d'Elisabetii,  Marie,  qui  mou- 
rut en  1887  et  que  je  n'ai  pas  connue'-.  Les  deux 
iillettes  furent  le  trait  d'union  entre  leurs  parents; 
dès  leur  naissance,  pour  ainsi  dire,  elles  furent 
amies.  Elles  grandirent,  ensuite,  furent  élevées 
ensemble,  ne  se  quittant  presque  jamais;  les 
appartements  des  deux  familles  étaient  pour  elles 
comme  un  appartement  commun.  Yvonne  vécut 
donc  avec  Marie  et  ses  steurs ,  dont  la  plus  rap- 
prochée   d'elle    par    l'âge,    Juliette   (elles   étaieni 

*  Kéimpriinéo  dans  La  Vie  SpiniTUELi.E,  p.  2'j7  à  409. 
^   Se    roporlor   :"i    I.a  Vir:  Simuitit.i  i  k  ,  l'ni'   Anip,    p.    "11)9, 
et  259. 
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à  un  an  environ  de  distance),  devint,  à  la  mort  de 
Marie,  la  confidente  que  révèle  Une  Ame.  On  peut 
donc  dire  qu'Yvonne  était  une  véritable  sœur 
pour  Elisabeth  et  les  siennes.  Et,  de  fait,  quand, 
fiancé,  j'entrai  dans  la  famille  d'Elisabeth,  Yvonne 
me  fut  présentée  comme  une  troisième  belle-sœur. 
Elle  remplaçait  Marie. 

On  comprend  ainsi  le  rayonnement  qu'Elisa- 
beth, la  sœur  aînée,  la  grande  sœur,  exerça  sur 
Yvonne,  et  que  la  mort  n'a  pas  éteint,  loin  de 
là.  J'ai  dit  ailleurs'  ce  qu'était  ce  rayonnement, 
qui  se  traduisait  pour  Yvonne  en  lumière ,  en 
paix,  en  sérénité.  Son  mari  le  percevait  si  clai- 
rement, que  lorsqu'il  sentait  f|ue  sa  femme 
avait  besoin  de  réconfort,  il  ne  manquait  pas 
de  lui  dire  :  <r  Va  donc  voir  Elisabeth,  va 
prendre  ton  bain  de  sérénité.  »  Les  conversations 
d'I^lisabeth  illuminaient  le  cœur  d'Yvonne.  C'était 
même  chose  pour  ainsi  dire  sensible,  car  Félix 
Le  Dantoc  lui  déclarait  :  u  Quand  tu  as  vu  Eli- 
sabeth, tu  es  plus  élevée  moralement  ».  Il  me  serait 
facile  de  donner  des  preuves  fnultiples  de  cette 
influence.  Madame  Le  Dantec  la  reconnaît  elle- 
iiiL-me  : 

«  ...  Hier,  m  écrivait -elle  le  4  mai  1920, 
en  rappelant  la  date  anniversaire  de  la  mort 
d'Elisabeth,  hier,  ma  pensée  a  été  tout  parti- 
culièrement près  de  vous.  Déjà  bien  des  années 
que  notre  chère  Elisabeth  nous  a  quittés.  Mais  son 

'  JounNAi.  ET  Pensi'es  DE  CHAQUE  JOUR,  fit  Memortam , 
1).  34  Pt  3'.;. 
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souvenir  ne  s'affaiblit  pas  et  elle  est  toujours 
présente  au  milieu  de  nous.  Elle  demeure  une  des 
sœurs  chéries  dont  la  présence  a  illuminé  toute 
ma  jeunesse  et  qui  reste  pour  moi  un  des  plus 
grands  souvenirs  de  ma  vie  et  un  des  plus  beaux 
exemples. 

«  Aux  jours  de  trop  grande  détresse  morale, 
j'évoque  sa  chère  image,  je  recherche  ses  chères 
paroles  si  hautes,  et  je  reprends  le  Journal, 
qui  dernièrement  encore  m'a  apaisée. 

Et  quelques  mois  plus  tard ,  en  Septembre 
4920,  alors  qu'elle  allait  quitter  la  Bretagne,  le 
pays  natal  de  Félix  Le  Dantec,  le  coin  familial  de 
Ty  Plad^  qu'il  aimait  tant,  j'envoyai  à  Madame 
Le  Dantec  la  brochure  du  R.  P.  Roupain,  de  la 
Compagnie  de  Jésus*,  sur  Elisabeth.  Elle  le  reçut 
la  veille  de  son  départ  de  Ty  Plad,  dont  elle 
s'éloignait  le  cœur  gros,  très  émue  à  l'idée  de 
rentrer  dans  son  appartement  vide. 

«  ...  Comme  toujours,  me  confia-t-elle ,  en 
me  remerciant,  ma  sœur  chérie  est  venue  me  faire 
du  bien.  J'ai  lu  ce  petit  volume  tout  le  long  de 
la  route.  J'ai  revécu  dans  le  rayonnement  de  ma 
sœur  chérie  et  encore  une  fois  j'ai  repris  «  mon 
bain  de  sérénité  ».  Et  elle  ajoutait  : 

*  Ty  IMad,  en  Ploumeur  Bodou,  dans  le  département  des 
Côtes-du-Nord,  non  loin  de  Lannion,  où  le  père  de  Ft'^lix 
Le  Dantec  exerça  pendant  de  longues  ann(^es  la  profession 
médicale  avec  distinction. 

^  Eiig.  lioupain,  S.  J.,  Une  fkmmk  du  monhh  apôtre  {l\li- 
sabelh  Leseiir),  de  Gigord,  éditeur,  d9"2(). 
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«  J'ai  lu  dernièrement  une  phrase  qui  me  sem- 
blait écrite  pour  elle  :  «  C'est  une  âme  profondé- 
c(  ment  religieuse  qui  semble  ne  faire  que  se  prêter 
«  à  cette  terre  et  n'y  vivre  que  pour  aimer...  » 

C'est,  on  le  voit,  la  Communion  des  Saints  en 
acte.  Les  âmes  qui  sont  près  de  Dieu  vivent, 
aiment  et  agissent.  Elles  sont  tendrement  pen- 
chées vers  celles  qui  luttent  et  peinent  ici -bas, 
que  celles-ci  en  aient  ou  non  la  notion  plus  ou 
moins  claire. 

Le  mariage  de  Félix  Le  Dantec  et  d'Yvonne 
fut  célébré  h  Paris  en  l'église  Saint-Germain-des- 
Prés,  le  111  Octobre  1905.  Ce  foyer,  près  duquel  le 
nôtre  a  vécu  une  si  fraternelle  intimité ,  a  été  brisé 
par  la  mort  de  Félix  Le  Dantec,  le  6  Juin  1917. 
Depuis  lors.  Madame  Le  Dantec,  qui  conservait 
déjà  pieusement  la  mémoire  d'Elisabeth,  ne  vit 
plus  que  du  souvenir  de  Félix  dont  son  être  est 
rempli.  Elle  associe,  dans  sa  pensée,  ces  deux 
all'ections  qui  jouèrent  dans  son  existence 
un  rôle  si  prépondérant,  Félix  et  Elisabeth,  le 
mari  de  son  cœur  et  la  sœur  de  son  àme. 

11  est  donc  utile  et  opportun  de  parler  mainte- 
nant plus  longuement  de  Félix  Le  Dantec.  Je  n'ai 
certes  pas  l'intention  d'écrire  sa  vie  ;  je  voudrais 
seulement  montrer  ce  qu'il  était  et  faire  con- 
naître sa  valeur  morale. 


Lorsque  le  nom  de  Félix  Le  Dantec  est  pro- 

5  —    Lettres  il  des  lueroyants. 
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nonce  dans  certains  milieux  catholiques,  il  évoque 
inévitablement  l'idée  d'une  sorte  de  monstre  intel- 
lectuel et  moral,  d'un  sectaire  abominable,  anime 
de  la  haine  la  plus  féroce  pour  tout  ce  qui  est 
religieux.  Les  articles  qui  furent  écrits  sur  lui, 
dans  beaucoup  de  publications  religieuses,  jour- 
naux ou  revues,  sont  très  révélateurs  de  cet  étal 
d'esprit  dont  sa  veuve  a  si  cruellement  soutferl. 

Or  rien  n'est  plus  faux  qu'une  pareille  conception. 
Et  mon  affirmation  est  basée  sur  une  expérience 
certaine  qui  ne  peut  être  démentie,  puisque  j'ai 
vécu  pendant  douze  années  dans  une  fraternité 
réelle  avec  Le  Dantec,  je  le  répète  en  insistant. 
Elle  s'appuie  en  outre  sur  un  fondement  d'une 
sécuiuté  absolue,  c'est  l'estime  entière,  l'alfection 
également  fraternelle  qu'Elisabeth  éprouvait  pour 
Félix  et  qu'elle  n'aui'ait  jamais  ressenties  un  seul 
instant  s'il  avait  été,  si  peu  que  ce  fût,  l'homme 
que  tant  de  gens  se  figurent.  Les  lettres  qui  sont 
ici  publiées  apporteront  un  argument  irréfutable 
et  irrésistible  en  faveur  de  ce  qui  va  suivre  ;  et  il 
s'en  dégage  une  lumière  éclatante.  Elisabeth  fera 
par  elles  à  ce  point  de  vue  auprès  des  lecteurs 
de  bonne  foi,  et  je  ne  doute  pas  qu'ils  le  soient 
tous,  une  mise  au  point,  si  j'ose  ainsi  m'expri- 
mer,  de  Félix  Ia'-  Dantec,  ([ui  est  bien  dans  sa 
manière. 

En  dehors  d'h^lisabetli,  Félix  Le  Danloc  avait 
des  amis  catholiques.  Je  me  suis  rencontré  chez 
lui  avec  de  nombreux  chrétiens  convaincus  qui  lui 
étaient  unis  par  une  alfection  très  étroite  et  uiu 
particulière  estime.  Monsieur  Le  Goflic  était  notam- 
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ment  en  étroites  relations  avec  Félix,  et  bien 
d'autres,  et  des  religieux  et  des  prêtres  qu'il  rece- 
vait à  sa  table  avec  une  grande  simplicité  et  une 
cordialité  sincère. 

C'est  que  Félix  Le  Dantec  était,  comme  la  plu- 
part des  hommes,  une  personnalité  très  complexe. 
Il  coexistait  dans  son  individu  deux  êtres  absolu- 
ment différents  et  distincts  :  l'un  constitué  par  le 
cerveau,  l'autre  par  le  cœur. 

Le  cerveau  chez  lui  était  de  même  assez  com- 
plexe. Le  Dantec  avait  une  très  vive  et  puissante 
intelligence ,  possédait  une  forte  culture  à  un 
degré  devenu  assez  rare  à  notre  époque,  car,  à 
côté  de  ses  connaissances  scientifiques,  il  avait 
conservé  une  exceptionnelle  formation  littéraire. 
11  était  pétri  d'humanités  et,  comme  sa  mémoire 
était  prodigieuse ,  il  pouvait  réciter  par  cœur,  en 
grec  ou  en  latin,  des  chants  de  Y  Iliade  ou  de 
V Odyssée,  des  scènes  de  Sophocle  ou  d'Eschyle, 
des  pages  de  Cicéron,  de  l'Enéide,  des  odes 
d'Horace,  que  sais-je,  et  à  plus  forte  raison  de 
longs  passages  de  nos  principaux  auteurs  clas- 
siques français.  J'en  fus  bien  souvent  l'auditeur 
étonné.  11  se  tenait  en  même  temps  très  au  cou- 
rant du  mouvement  artistique  et  littéraire  con- 
temporain, et  fréquentait  avant  son  mariage  des 
cercles  (|ui  passaient  alors  pour  être  d'avant- 
garde  en  littérature  et  en  peinture.  Un  très  beau 
tableau  du  peintre  Van  Rysselberghe,  qui  se 
trouve  au  musée  de  Gand,  représente  le  poète 
\  rhaeren,  dont  la  mort  accidentelle  pendant  la 
i^uerre  est  si  déplorable,  lisant  quelqu'une  de  ses 
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Q?uvres  chez  lui  à  plusieurs  de  ses  amis.  Cette 
composition  consiste  surtout  en  une  série  de  por- 
traits, dont  celui  de  Le  Dantec  extrêmement  res- 
semblant. Félix  Le  Dantec  était  donc  un  esprit 
tout  à  fait  supérieur  qui,  loin  de  s'enfermer,  de  se 
cantonner  dans  le  domaine  des  études  où  il  excel- 
lait, s'ouvrait  largement  à  toutes  les  activités  de  la 
pensée  humaine,  à  toutes  les  beautés  de  la  nature 
et  de  l'art  qu'il  comprenait  et  goûtait  autant 
qu'homme  du  monde.  Mais  aussi  c'était  un  cer- 
veau perpétuellement  en  mouvement,  une  machine 
à  raisonner,  fonctionnant  sans  arrêt,  n'écoutant 
presque  jamais  personne,  sauf  peut-être  Elisabeth, 
avec  laquelle  il  aimait  à  s'entretenir  de  longues 
heures  et  presque  toujours  de  questions  reli- 
gieuses qui  n'étaient  pour  lui  (|ue  matière  à  ali- 
menter sa  constante  dialecticpie. 

Certes  il  fat  un  savant  de  grande  valeur,  un 
biologiste  de  premier  ordre.  Je  n'ai  ni  qualité  ni 
compétence  pour  en  juger;  je  sais  seulement 
quelle  autorité  en  ces  matières  ses  pairs  lui  recon- 
naissaient. Mais  en  même  temps,  et  cela  je  puis 
l'aflirmor,  chez  lui,  le  philosophe  était  bien  loin 
d'égaler  le  savant.  Encore  l)ien  qu'il  se  moquât  de  la 
métaphysi(j[ue,  qu'il  prétendît  ne  s'occuper  que  de 
science  pure,  il  philosophait  malgré  lui,  presque 
incessamment.  Il  a  multiplié  ainsi  les  volumes  de 
philosophie  scientifique,  ouvrages  de  vulgarisation  , 
la  plupart,  dans  lesfjuels  il  cherchait  à  répandre  ses 
idées.  Le  succès  qu'ils  ont  rencontré  dans  des  milieux 
très  divers  montre  qu'il  n'y  a  que  trop  réussi. 
Ces  livres,  (ju'il  établissait  dans  son  esprit  pcn- 
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(lant  les  longues  promenades  solitaires  auxquelles 
il  se  livrait  dans  les  forêts  écartées  des  environs 
de  Paris,  ou  sur  les. grèves  et  les  lande^s  de  Ty- 
Plad,  étaient  écrits  rapidement,  trop  hâtivement 
faut-il  dire,  car  il  en  publiait  quelquefois  deux 
dans  la  môme  année ,  de  sorte  que ,  mort  très 
jeune  aux  environs  de  quarante-huit  ans,  il  laisse 
une  production  énorme ,  plus  de  vingt  ouvrages, 
dont  l'influence  a  été  pernicieuse,  et  dans  lesquels 
on  ne  pourrait  trouver  de  lui  qu'une  physionomie 
morale  étrangement  déformée,  méconnaissable. 
Cette  diffusion  de  l'athéisme  et  du  matériaHsme 
causa  un  mal  considérable  dans  les  esprits,  spé- 
cialement dans  les  esprits  primaires  qui  en  étaient 
avides  et  qu'elle  conduisait  à  l'anarchie.  Ils 
étaient  logiques,  eux,  si  Le  Dantec,  lui,  ne  l'était 
pas,  et  les  moins  bons  surtout  poussaient  ses 
déductions  ;\  leurs  extrêmes  conclusions,  les  solli- 
citant pour  les  transformer  en  une  justification 
d'apparence  scientifique  de  leurs  instincts  et  de 
leurs  passions.  Elisabeth,  avec  sa  grande  clarté  de 
jugement,  signalait  à  Félix  Le  Dantec  l'action 
fâcheuse  qu'il  exerçait,  à  son  insu,  dans  les  Ames 
de  ses  lecteurs ,  particulièrement  de  ses  lecteurs 
populaires.  Le  Dantec  en  était  étonné,  il  protestait 
et  répliquait  avec  vivacité  :  «  S'ils  me  Usent  y  ils 
ne  me  comprennent  pas!  »  Le  mal,  provoqué  par 
ses  livres  interprétés  dans  un  esprit  qui  n'était 
pas  le  sien,  certes,  et  contre  lecjuel  il  s'élevait  de^ 
bonne  foi,  n'en  existait  pas  moins  et  se  répandait. 
Elisabeth,  qui  possédait  à  un  degré  si  éminent  le 
sentiment  de  la  responsabilité  et  des  conséquences 
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infinies  du  plus  petit  de  nos  actes,  l'avait  prédit  à 
Le  Dantec  dans  la  Lettre  XGIII  qu'elle  lui  écrivait 
à  propos  de  son  livre  sur  I'Atiiéismr,  lettre  dont 
tous  les  mots  portent  à  fond,  quelque  enveloppés 
soient-ils  par  l'affectueuse  douceur  de  l'expression. 
Mais  lui  ne  le  voyait  pas,  et  très  sincèrement.  Il 
était  Breton,  né  et  élevé  à  Lannion,  où  son  père, 
homme  très  cultivé  également,  fut  longtemps  méde- 
cin. Breton,  il  était,  comme  le  lui  écrivait  Elisabeth, 
<r  un  brin  mystique  »,  et  il  avait  mis  tout  son  mysti- 
cisme dans  sa  science.  Il  était  profondément  con- 
vaincu qu'il  avait  percé  le  mystère  de  l'univers.  Je 
le  lui  ai  entendu  déclarer  à  moi-même  et,  bien  que 
je  fusse  à  l'époque  moi  aussi  rationaliste  décidé, 
j'en  fus  stupéfait.  Pas  un  doute  ne  l'effleuiait  dans 
ses  négations,  il  était  persuadé  jusqu'aux  fibres 
les  plus  intimes  de  son  cerveau  qu'il  possédait  la 
vérité  de  la  science.  Il  avait  dans  ses  hypothèses 
et  dans  ses  affirmations  une  foi  rigide  dont  je  fus 
fréquemment  surpris.  Gomme  je  no  pouvais  pas 
douter  un  seul  instant  de  l'absolue  bonne  foi  de 
cet  homme  qui  se  livrait  tout  entier,  n'avait  pas 
un  repli  dans  sa  conscience,  que  je  connaissais  si 
bien,  que  j'aimais  de  tout  cœur  et  qui  m'inspirait 
une  si  complète  estime,  je  demeurais  étrangement 
étonné  qu'on  pût  arriver  à  une  telle  certitude 
intellectuelle.  Lui,  dont  les  raisonnements  scicn- 
tistes  condjattaient  la  croyance  en  Dieu,  me  dou- 
blait l'impression  d'un  croyant  d'une  espèce  parti- 
culière, animé  d'une  sorte  d'illuminismc  scienti- 
li([ue.  Ne  l'a-t-il  pas  d'ailleurs  proclamé  lui-même 
formellement,  dans  son  livre    Le   Gonflii',  où  il 
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fait  dire  à  son  interlocuteur  imaginaire,  1  abb^ 
.lozon,  par  le  personnag-e  qui  incarne  ses  propres 
idées  :  ((  Je  crois  à  la  science  comme  vous  croyez 
;)  la  révélation  '.   >•> 

Et  ce  qui  était  le  plus  curieux,  le  plus  sur- 
prenant, c'est  que  tout  cela  demeurait  exclusive- 
ment dans  le  domaine  de  l'esprit,  sans  s'étendre 
au  reste  de  la  personnalité. 


En  ed'et,  comme  je  l'ai  déjà  signalé,  chez  Félix 
Le  Dantec,  à  coté  du  cerveau,  coexistait  un  cœur 
d'une  incomparable  g-énérosité.  Ce  cœur,  cette 
âme  suivaient  de  leur  côté  une  marche  tout  à  fait 
différente,  comme  s'ils  étaient  séparés  du  cerveau 
par  une  cloison  étanche  leur  interdisant  avec  lui 
tout  contact,  toute  compénétration.  C'est  terrible- 
ment troublant  qu'il  puisse  exister  de  tels  dédou- 
blements d'être  intime,  et  c'est  là  le  grand  crime 
de  la  formation  universitaire  contemporaine ,  in- 
fectée de  kantisme  et  de  positivisme,  reniant  tout 
surnaturel  et  toute  métaphysique,  mais  f[ui  ne  doit 
ni  ne  peut  invoquer  valablement  comme  excuse 
le  prétendu  conflit  entre  la  science  et  la  foi. 
Aucun  esprit  éclairé  n'oserait  aujourd'hui  soutenir 
sérieusement  qu  il  existe  une  antinomie  entre  ces 
deux  puissances  :  la  raison  et  la  foi.  Et  il  faudrait 
\  raiment  être  bien  obtus  pour  prétendre  que  des 

^  Félix  Le  Dantec,  Le  GoNKLrr,  p.  27. 
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hommes  auxquels  rhumanité  est  redevable  de  si 
grands  progrès  et  qui  lui  font  le  plus  d'honneur, 
comme  Ampère,  Leverrier,  Branly,  Pasteur,  l'un 
des  plus  grands  savants  de  tous  les  pays  et  de  tous 
les  temps,  et  beaucoup  d'autres,  ont  été  gênés 
en  quoi  que  ce  soit  dans  leurs  recherches  scienti- 
fiques par  les  croyances  catholiques  qu'ils  profes- 
saient et  pratiquaient  intégralement  avec  la  plus 
simple  et  la  plus  admirable  humilité. 

L'âme  de  Félix  Le  Dantec  était  de  formation 
chrétienne  et  en  avait  conservé  l'empreinte.  11 
n'avait  aucune  ambition,  il  est  mort  simple  chargé 
de  cours  à  la  Sorbonne,  alors  que  depuis  long- 
temps il  aurait  pu  s'asseoir  dans  une  chaire  pro- 
fessorale. Il  n'a  jamais  consenti  à  poser  sa  candi- 
dature h  cette  chaire.  Il  avait  l'horreur  de  toutes 
les  intrigues  et  des  mille  compromis  qui  vicient 
tant  de  carrières,  et,  s'il  fut  décoré  de  la  Légion 
d'honneur,  ce  fut  tout  à  la  lin  de  sa  vie ,  sans  y 
être  pour  rien ,  parce  qu'il  devenait  extraordinaire 
qu'il  ne  le  fût  pas.  Le  goût,  le  désir  de  l'argent 
ne  l'occupaient  pas  davantage.  Je  ne  me  souviens 
pas  d'avoir  jamais  rencontré  un  homme  aussi 
désintéressé.  Il  n'avait  aucun  goût  de  luxe  ni 
même  aucune  recherche  de  confortable  ;  pourvu 
qu'il  eût  une  table  de  bois  blanc  pour  écrire, 
une  petite  bouteille  d'encre  en  guise  d'encrier, 
une  pomme  de  terre  pour  y  planter  son  porte- 
plume,  parce  que,  disait-il,  a  cela  nettoie  et  con- 
serve les  plumes  »,  il  se  déclarait  volontiers  le 
plus  satisfait  des  hommes  ;  il  se  serait  parfaitement 
accommodé   de   la   cellule  du  moine,   blanche  (  i 
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nue,  et  qui  répondait  si  bien  à  ses  desiderata. 
Félix  Le  Dantec  était  d'une  bonté  exquise,  qui 
transfigurait  tout  son  être.  Sa  bonté  était  prover- 
biale autour  de  lui.  II  ne  pouvait  pas  voir  une 
infortune  sans  la  secourir,  et  d'aucuns  ne  se 
seraient  pas  fait  scrupule  d'abuser  de  sa  géné- 
rosité. II  aurait  volontiers  donné  tout  ce  qu'il 
possédait.  Et  non  seulement  il  donnait  son 
argent,  mais  lui,  si  absorbé  par  ses  travaux, 
donnait  son  temps,  qui  était  à  ses  yeux  bien 
autrement  précieux.  II  visitait  et  soignait  les 
malades,  les  gens  malheureux,  les  humbles 
(|u'il  aimait  spécialement,  portant  partout  le  ré- 
confort de  sa  sympathie,  de  son  dévouement. 
Que  de  fois  ne  lui  est-il  pas  arrivé  à  Ty-Plad 
d'aller  passer  de  longs  moments  auprès  de 
pauvres  vieilles  femmes  clouées  au  lit  pour  leur 
faire  la  lecture  en  breton  des  prières  de  leur  livre 
d'heures.  Enfin  il  se  donnait  lui-même,  et  le  ser- 
vice très  assidu  et  très  pénible  auquel  il  s'était 
consacré  volontairement  pendant  la  guerre  auprès 
des  malades  et  des  blessés  de  l'hôpital  militaire 
du  Val- de -Grâce,  et  qu'il  exerçait  sans  ménage- 
ment, bien  qu'il  se  sentît  déjà  très  atteint  du  mal 
qui  devait  l'emporter,  n'a  pas  été  sans  hâter  sa 
lin  prématurée.  II  va  de  soi  qu'il  détestait  la  vie 
mondaine  et  ses  exigences,  sa  vanité,  la  perte 
stérile  de  force  morale  et  physique  et  de  temps 
qu'elle  entraîne.  Il  ne  se  plaisait  que  dans  l'inti- 
mité de  la  vie  de  famille  et  de  quelques  amis  très 
chers  et  peu  nombreux.  Et  à  ce  propos,  on  vou- 
dra  bien   m'autoriser    à    rapporter    des    faits    qui 
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me  sont  personnels.  Je  ne  pourrai  en  effet  jamais 
oublier  la  tendre  et  chaude  sympathie  dont  il 
m'entoura,  ainsi  que  sa  femme,  au  moment  de  la 
mort  d'Elisabeth  et  dont  il  me  prodigua  les 
preuves  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.  Il  se  montra 
vraiment  frère,  et  je  conserve  de  toutes  les  déli- 
cates prévenances  et  attentions  qu'il  n'a  cessé  de 
me  manifester  depuis  le  3  Mai  1914  le  souvenir 
précieux  et  le  plus  reconnaissant.  Quand  le 
Journal  parut  en  1917,  je  lui  portai  un  des  pre- 
miers exemplaires  du  volume.  11  était  alors  très 
malade,  ne  bougeait  plus  de  son  lit  ou  de  sa 
chaise  longue,  souffrait  beaucoup.  Il  accueillit  lo 
livre  d'Elisabeth  avec  cette  joie  qu'il  manifestait 
de  tout  ce  qui  me  procurait  l'apaisement  et  la 
consolation  en  me  rapprochant  de  celle  que  Dieu 
avait  rappelée  à  Lui.  Bref,  il  n'est  pas  un  témoi- 
gnage d'ailection  qu'avec  sa  bonté  foncière  il  ne 
m'ait  prodigué  jusqu'au  bout.  J'en  demeure  et 
en  demeurerai  toujours  touché  et  ému. 

Félix  le  Dantec  possédait,  on  le  voit,  presque 
toutes  les  vertus  naturelles  à  un  degré  qui  impres- 
sionnait ceux  qu'il  avait  admis  dans  la  familia- 
rité de  son  existence.  Il  était  impossible  de  ne 
pas  être  conquis  par  tant  de  magnifiques  qualités 
de  toute  nature.  Combien  il  est  regrettable  qu(> 
la  foi  religieuse  qu'il  avait  reçue  au  baptême , 
mais  qu'il  perdit  très  vite,  hélas!  ne  soit  pas 
demeurée  dans  cette  âme  pour  surnaturaliser  tant 
de  bien.  Ce  fut  la  faute  de  certaines  inlluonccs 
proches  et  surtout  de  maîtres  dont  il  recueillit 
l'enseignement.  Renan,  qu'il  aimait  beaucoup  et 
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fréquentait  assidûment,  contribua,  vraisemblable- 
ment de  son  côté  à  l'établir  définitivement  dans 
son  scepticisme.  Et  je  répète  combien  ce  fut 
regrettai)le,  même  au  point  de  vue  professionnel. 
Sa  .science  eût  été  plus  pleine  et  plus  haute , 
réellement  féconde  et  durable,  son  action  mora- 
lisatrice. 11  eût  été  un  saint,  serais-je  tenté 
d'ajouter,  qu'on  pourrait  aimer,  admirer,  célé- 
brer sans  réserve. 

On  comprend  (|u'avec  ces  qualités  il  ne  fût  pas  sec- 
taire, et  il  ne  le  fut  absolument  pas.  Les  Momais 
de  tout  crin  ne  lui  inspiraient  que  dégoût  et  rail- 
lerie. Cet  athée,  si  peu  logique  comme  le  lui  fait 
observer  I^lisabeth  et  comme  il  le  reconnaissait 
lui-même  quand  il  lui  déclarait  :  «  Vous  avez  rai- 
son, Bébetli,  je  ne  suis  pas  un  at/ice  logique  », 
cet  athée  se  plaisait,  comme  je  l'ai  déjà  signalé, 
avec  les  religieux,  les  prêtres  et  les  croyants;  il 
avait  le  goût  des  choses  religieuses  et  aimait  à 
s'en  entretenir.  Il  venait  passer,  chaque  fois  qu'il 
le  pouvait,  des  après-midi  avec  Elisabeth,  pour 
la({uelle,  outre  .sa  fraternelle  alfection,  il  avait  une 
admiration  totale.  C'est  lui  qui,  le  lendemain  de 
la  mort  d'Elisabeth,  m'a  dit  ce  mot  que  j'ai  rap- 
porté dans  In  Memoriam  du  Joubnal'  :  c  Elisabeth 
l'tait  un  sommet  d'humanité  j>  ;  et,  dans  la  tendre 
sollicitude  de  .son  amitié  si  vraie,  il  me  deman- 
dait comment  il  me  serait  possible  de  vivre  sans 
(Ile.  Deux  mois  plus  tard,  au  commencement  de 

'  JouiiNAL  ET   Penskes  DE  CHAQUE  jouH ,  Iti  Mcmoriani, 
\K  3b. 
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Juillet  1914,  il  se  promenait  un  matin,  dans  la 
cour  de  la  Sorbonne,  avec  un  jeune  universitaire 
du  plus  grand  mérite  et  du  plus  bel  avenir,  que 
ses  travaux  sur  Rabelais  et  la  langue  française 
du  XVI*  siècle  avaient  mis  en  vedette,  René 
Sturel;  il  devait  glorieusement  mourir  pour  la 
France  le  22  Août  1914  comme  sous -lieutenant 
mitrailleur,  au  Châtelet,  dans  les  combats  de 
Gharleroi.  Sturel  avait  épousé  la  tille  d'un  de  mes 
amis  intimes  *,  et  il  appréciait,  comme  sa  femme, 
la  valeur  exceptionnelle  de  celle  qui  venait  de 
retourner  au  Père.  Il  s'entretenait  d'elle  avec  Le 
Dantec,  quand  ce  dernier  lui  fît  cette  déclaration  : 
«  Elisabeth,  mais  cest  un  des  esprits  les  plus  pro- 
fonds que  Je  connaisse  actuellement!  »  Puis,  s'ar- 
rêtant  après  avoir  réfléchi  quelques  instants,  il 
reprit  :  «  Le  plus  profond  !  »  Sturel  fut  très  frappé 
de  ce  jugement  délibéré,  émis  par  un  homme  dont 
il  connaissait  la  supériorité  intellectuelle  et  qu'il 
savait  à  l'opposé  de  la  pensée  d'Elisabeth. 

Il  n'était  donc  pas  sectaire,  il  me  donnait  un 
exemple  que  je  ne  suivais  pas.  Je  l'étais  moi- 
même,  et  me  scandalisais  de  ce  qu'il  le  fût  si  peu, 
étant  donné  ses  opinions  philosophiques.  Il  a  tou- 
jours pratiqué  le  respect  délicat  des  croyances  reli- 
gieuses d'autrui.  Dans  ses  ouvrages,  il  disait  ce 
qu'il  croyait  la  vérité,  très  loyalement,   sans  faire 

'  J'ai  parlé,  dans  ïlnlroduclion  de  La  Vie  Spirituelle, 
p.  36  et  suivantes,  do  cette  jeune  veuve  de  la  guerre,  si 
courageuse,  si  méritante,  A  propos  du  séjour  rpie  je  fis 
:ivec  elle  et  sa  s(pur  chez  sa  mère,  près  de  Marmande,  on 
octobre  1914,  et  (|ui  fut  une  dos  étapes  de  ma  conversion. 
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ombre  d'anticléricalisme.  On  le  vit  bien  quand 
parut  son  livre  l'Athéisme,  dans  lequel  il 
démontre  avec  force  qu'il  ne  peut  exister  de 
morale  sans  l'idée  de  Dieu,  prouvant  ainsi'  du 
même  coup,  avec  cet  illogisme  qui  le  caractéri- 
sait, précisément  l'existence  nécessaire  de  ce 
même  Dieu  à  la  négation  duquel  son  livre  était 
consaci'é.  Sa  sincérité  allait  jus({u'à  établir,  non 
sans  courag-e ,  ([u'uno  société  composée  d'athées  ne 
l)ourrait  subsister  si  ceux-ci  étaient  logiques,  et 
il  concluait  en  déclarant  :  «  Une  telle  société  fini- 
rait naturellement  par  jme  épidémie  de  suicide 
anestliésique^.  »  Ce  fut  dans  les  milieux  rationa- 
listes et  antireligieux  comme  un  pavé  lancé  dans 
une  mare  à  grenouilles,  et  le  nouveau  volume 
de  Le  Dantec  fut  l'objet  d'une  sorte  de  mise  à 
l'index  anticléricale.  Félix  voyait  alors  fréquem- 
ment une  des  sommités  du  monde  scientifique. 
(Juand  il  arriva  chez  cet  intime  ami  quelques  jours 
après  la  mise  en  vente  de  son  livre,  il  fut  reçu 
par  des  récriminations  violentes  :  a  Ton  livre  y 
lui  déclara  même  cet  ami,  est  une  mauvaise 
action,  tu  compromets  la  Libre- Pensée.  »  Ce  à 
quoi  Le  Dantec,  très  désagréablement  impres- 
sionné, riposta  :  «  Mais  fiche- moi  la  paix,  Je  ne 
suis  pas  libre-penseur,  je  suis  penseur  libre.  Je 
dis  ce  que  je  crois  véritable,  sans  autre  souci  que 
de  conformer  ma  pensée  à  ma  conscience .  Tant 
j)is  pour  la  Libre- Pensée  si  la  vérité  la  blesse, 
(Jela  m'est  totalement  indifférent  !  » 

'  Félix  Le  Dantec,  1/ Athéisme,  p.  113. 
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Dans  les  mêmes  milieux  on  s'indigna  plus  tard 
parce  que  ses  obsèques  turent  religieuses,  et  Ton 
accusa  violemment  sa  femme  davoir  méconnu, 
outragé  ses  volontés.  C'était  encore  une  de  ces 
contre-vérités  que  répandent  si  volontiers  les 
esprits  sectaires.  Félix  Le  Dantec  a  eu  en  ell'et 
des  obsèques  religieuses,  et  il  les  a  eues  de  son 
plein  gré.  Plusieurs  mois  avant  son  décès,  un 
de  ses  anciens  camarades  de  l'Ecole  Normale, 
très  antireligieux,  mourut  après  avoir  exigé  par 
testament  un  enterrement  civil ,'  alors  que  la 
veuve  ([u'il  laissait  après  lui  et  sa  famille  étaient 
des  catholiques  convaincus.  Félix  s'entretenait  de 
ce  fait  devant  Yvonne  avec  un  ami  et  il  con- 
damna de  toute  sa  force  l'acte  dernier  de  ce  nor- 
malien. Il  déclara  à  Yvonne  :  «  Je  trouve  ce  qu'a 
fait  A'...  abominable.  Que  l'on  soit  soi- même 
incrédule,  c'est  le  droit  de  tout  homme;  mais  on 
doit  respecter  la  croyance  d'autrui  d'autant  plus 
scrupuleusement  qu'elle  diffère  de  la  nôtre,  et 
surtout  il  n'est  pas  permis  d'enlever  à  ceux  qui 
croient  l'unique  moyen  d'apaisement  et  de  conso- 
lation qui  leur  reste  dans  un  semblable  deuil.  Je 
trouve  cela  criminel.  Tu  me  feras,  gi  je  meurs 
avant  toi,  des  obsèques  religieuses  comme  tu  le 
désires,'  par  avancé  J'y  consens  et  trouve  cela  très 
bien.  »  Le  service  qui  eut  lieu  à  Saint- Pierre  dt 
Montrouge  fut  donc  un  acte  en  harmonie  réelle 
avec  sa  volonté,  loin  de  s'y  opposer,  comme  on 
la  faussement  insinué.  Je  veux  croire  qu'il  en  est 
réconq)ensé,  car  le  recueillement  de  ses  obsèques, 
la  ferveur  des  prières  (jui  se  faisaient  autour  (1(>  moi 
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pour  lui  me  frappèrent.  Des  âmes  fermement  reli- 
gieuses le  recommandaient  k  la  Divine  Bonté,  et  je 
revois  toujours  à  côté  de  moi,  au  cimetière  de 
(irandchamps  à  Versailles  pendant  l'inhumation,  un 
vieux  prêtre  d'un  village  des  environs  de  Paris 
([u'il  recevait  souvent  chez  lui,  (|u'il  aimait  et  qui 
le  lui  rendait,  récitant  son  chapelet  à  son  intention 
avec  une  piété  émouvante.  Il  m'est  ainsi  permis 
de  penser  (pie  cela  fut  plus  profitable  à  son  âme  que 
tous  les  discours  de  combat  égoïstement  électoraux 
que  n'auraient  pas  manqué  de  débiter  .sur  son 
cercueil,  dans  un  enterrement  civil,  des  messieurs 
arborant  à  leurs  boutonnières  les  immortelles 
rouges  de  la  Libre- Pensée. 

Je  m'arrête;  aussi  bien  n'ai-je  pas,  comme  je 
l'ai  déjà  dit,  l'intention  de  faire  une  biographie 
de  Félix  Le  Dantec.  Mon  but  unique  est  de  révé- 
ler ce  qu'il  était  en  lui-môme,  à  (|uel  point  sa 
nature  était  attachante ,  et  quelle  âme  chrétienne 
au  fond  se  dissimulait  derrière  ce  cerveau  positi- 
viste et  moniste.  Je  crois  (jue  ce  qui  précède 
suffit  à  établir  cette  démonstration.  D'ailleurs  la 
correspondance  que  je  publie  dans  ce  volume 
apportera  la  conlirmation  définitive,  je  l'espère 
du  moins,  de  tout  ce  que  j'ai  avancé.  Elisabeth, 
à  chaque  ligne ,  reconnait  et  proclame  les  rares  et 
précieuses  qualités  morales  de  Félix  Le  Dantec. 
Elle  en  était  bon  juge.  Cela  ne  l'empêchait  pas, 
bien  au  contraire,  de  déplorer,  comme  je  le  fais 
moi-même  de  toutes  mes  forces,  que  cet  être 
excellent  se  soit  tant  éloigné  de  Dieu,  de  Dieu 
([ui  demeurait  si  près  de  lui  à  son  insu,  de  Dieu 
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tout-Aimant  et  tout- Puissant,  et  surtout  très 
Miséricordieux,  à  la  bienveillance  infinie  de  qui  on 
doit  s'abandonner  en  Lui  confiant  cette  âme  si 
droite  et  charitable,  qui,  alors  même  qu'elle  Le 
niait,  ne  cessait  d'être  inconsciemment  éclairée 
des  reflets  de  sa  Lumière  Eternelle,  s:  Que  depuis 
la  veille  du  matin  Jusqu'à  la  nuit  Israël  espère  en 
le  Seigneur,  car  le  Seigneur  est  miséricordieux  et 
la  rédemption  qu'il  nous  prépare  est  surabon- 
dante. »  —  «  ^1  custodia  matutina  usque  ad 
noctcm,  speret  Israël  in  Domino;  quia  apud  Do- 
minum  misericordia,  et  copiosa  apud  eum  redemp- 
tio  »  (Psaume  cxxix ,  fi  et  7), 


Mais  on  sera  très  probablement  tenté  de  m'ob- 
jecter,  après  la  lecture  de  cette  Introduction  : 
«  Tout  cela  est  bel  et  bien,  mais  il  n'en  reste  pas 
moins  qu'Elisabeth  Leseur  n'a  converti  aucun  de 
ses  correspondants  !  » 

A  cela  je  répondrai  tout  d'abord  que  noivs 
ignorons  le  fond  des  âmes,  derrière  les  apparences 
de  la  vie  extérieure,  même  dans  un  cas  comme 
celui  de  Félix  Le  Dantec,  qui  est  mort  sans  s'être 
officiellement  réconcilié  avec  l'Eglise.  Je  dis 
«  officiellement  »  à  dessein,  parce  que  nous  ne  sa- 
vons jamais,  et  nous  ne  pouvons  pas  savoir  ce  qui 
«e  passe  entre  une  âme  et  Dieu  dans  ces  moments 
suprêmes  où  elle  va  se  détacher  du  corps  pour 
entrer  dans  l'éternité.  Dieu,  la  foi  nous  l'affirme, 
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est  le  Maître  des  miséricordes  sans  limites  et  du 
salut,  et  comment  pourrions-nous  prétendre  qu'une 
âme  loyale  repousse  le  dernier  et  solennel  appel 
qui  lui  est  adressé  à  l'instant  où  elle  va  tomber  dans 
les  mains  du  Dieu  vivant  ?  C'est  le  cas  de  répéter 
avec  plus  de  confiance  que  jamais  ces  paroles  du 
psalmiste  :  «  Louez  le  Seir/neiir  parce  qu'il  est  bon 
et  que  sa  miséricorde  est  éternelle.  >  —  as.  Confî- 
temini  Domino,  quoniam  bonus,  quoniam  in  sœcu- 
lum  miser  icordia  ejus  »  {Psaume  ex  vu,  i). 

Donc  nous  ne  connaissons  pas  l'action  pro- 
fonde de  Dieu  dans  les  âmes,  même  dans  celles 
qui  paraissent  très  éloignées  de  Lui.  En  second 
lieu,  il  faut  reconnaître  que  c'est  Lui  seul  qui  con- 
vertit, que  nous,  misérables  hommes  que  nous 
sommes,  nous  ne  convertissons  jamais  personne. 
C'est  là  l'enseignement  formel  de  la  théologie,  et 
l'un  des  plus  ignorés  du  public,  qui  croit  généra- 
lement à  l'action  de  l'homme  sur  l'homme  en  toute 
matière  même  surnaturelle,  parce  qu'il  la  cons- 
tate dans  les  domaines  naturels,  politique,  scien- 
tifique, sentimental  et  autres.  Il  en  va  tout  autre- 
ment en  ce  qui  concerne  la  foi.  Saint  Thomas 
nous  apprend  de  la  façon  la  plus  précise,  la  plus 
claire,  la  plus  irréfutable,  après  avoir  établi  que 
les  causes  extérieures  sont  insuffisantes,  que  c'est 
Dieu    seul    qui    la     peut     donner    à     l'homme    : 

IJ' homme,  conclut-il,  en  donnant  son  assenti- 
ment aux  choses  de  la  foi,  est  élevé  par  là  même 
au-dessus  de  sa  nature;  il  faut  donc  que  cet 
assentiment  soit  produit  en  lui  par  un  principe 
surnaturel  qui  le  meut  intérieurement,  et  ce  prin- 

6  —    Lettres  à  des  Incroyants. 
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cipe  est  Dieu.  C'est  pourquoi,  quant  à  l'assen- 
timent qui  est  l'acte  principal  de  la  foi,  la  foi 
vient  de  Dieu,  qui  meut  l'homme  intérieurement 
par  la  grâce^.  » 

On  ne  saurait  trop  rappeler  avec  insistance 
ces  fortes  et  essentielles  vérités,  si  méconnues  à 
notre  époque.  Mais  si  Dieu  est  le  maître  unique 
de  la  conversion  du  prochain,  demandera- 1- on 
encore,  quel  rôle  pouvons -nous  remplir  pour 
déterminer  son  évolution?  Tout  ce  que  nous 
pouvons  faire  utilement,  convient- il  de  répondre, 
est  de  montrer  et  de  faciliter  le  chemin  de  la  foi 
à  ceux  qui  s'en  seraient  éloignés.  Là  se  borne' 
notre  action.  Comme  le  dit  excellemment  le  Père 
Hugueny  :  «  L'homme  ne  convertit  pas  l'homme, 
mais  peut  seulement  l'aider  à  se  laisser  faire  par 
la  vérité  y  par  la  touche  mystérieuse  qui  seule  est 
capable  de  diviniser  l'humain  et  d'entraîner  Vin- 
croyant  dans  la  voie  qu'on  lui  a  indiquée  comme 
aboutissant  à  la  foi^.  »  Rien  n'est  plus  vrai. 
C'est  en  montrant  ce  que  sont  nos  croyances, 
en  les  vivant ,  en  les  réalisant  en  nous ,  en  révé- 
lant ainsi  ce  qu'elles  font  de  nous,  en  les  rayon- 
nant autour  de  nous,  pour  tout  dire,  que  nous 
parvenons  à  ouvrir  peu  à  peu  les  yeux  de  ceux, 
qui   ne  croient  pas;  ainsi  nous  faisons  graduelh' 


^  Saint  Thomas  d'Aquin  :  Somme  Thèologique,  seconde 
section  de  la  Deuxième  Partie,  question  VI,  article  I, 
corps  de  l'article. 

'  7Î.  P.  Huyueny ,  O.  P.  :  Critique  et  Catholique, 
tome  Ip"".  Apologétique ,  p.  300. 
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ment  tomber  tous  les  préjugés,  les  hostilités  qu'ils 
nourrissent  contre  la  foi  catholique,  enfin  nous 
leur  rendons  celle-ci  sympathique ,  et  par  là  nous 
avons  quelque  chance  d'être  une  de  ces  causes 
secondes  dont  Dieu  n'a  jamais  besoin,  mais  dont 
Il  se  sert  parfois  pour  toucher  et  transformer. 
Elisabeth  décrit  admirablement  ce  rôle  à  son 
amie  Yvonne  dans  la  Lettre  LXXXVI  (page 307), 
([u'elle  lui  adressa  pendant  ses  fiançailles  avec 
Félix  Le  Dantec.  Ecoutons  ces  conseils  judi- 
cieux :  «  Tu  montreras  à  ce  noble  esprit,  écrit- 
elle,  qu'on  peut  être  à  la  fois  intelligente  et 
chrétienne  et  unir  à  une  fermeté  de  principes  qui 
ne  doit  Jamais  transiger  la  plus  grande  indul- 
gence pour  les  autres  et  la  plus  délicate  compré- 
hension des  intelligences  et  des  cœurs.  Il  faut, 
pour  lui,  que  tu  sois  un  caractère,  qu'il  puisse 
t'estimer  et  estimer  les  convictions  dont  tu  te 
réclames.  Quant  au  reste,  c'est  a/faire  à  Dieu  et 
nul  le  ferait  comme  Lui.  »  Or  c'est  elle-même 
qu'elle  proposait  ainsi,  sans  s'en  douter,  comme 
modèle  à  son  amie,  car  personne  n'a  mieux  ni  plus 
complètement  traduit  en  actes  les  conseils  (ju'elle 
lui  dictait.  C'est  l'apostolat  par  excellence,  je  ne 
me  lasse  pas  de  le  répéter,  le  seul  qui  soit  vérita- 
blement eflicace.  Et  celui  d'Elisabeth  Leseur  le 
fut,  ses  correspondants  sont  les  premiers  à  en 
convenir,  à  apporter  leur  témoignage  à  son  effica- 
cité, répondant  ainsi  eux-mêmes  à  l'objection  que 
nous  avons  suscitée.  Ecoutons -les. 

C'est  en   effet    Madame    A...    qui   lui   écrit  de 
Londres,  le  18  Août  1902,  et  qui  lui  rappelle,  à 
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propos  des  impressions  de  son  voyage  en  Angle- 
terre, «  cette  théorie  qui  nous  est  chère  à  toutes 
deux,  qu'on  se  hait  souvent  parce  qu'on  ne  se  con- 
naU  pas  et  qu'il  suffit  de  se  connaître  pour  s'ai- 
mer. »  Elle  me  déclare  à  moi,  le  13  Août  1918  : 
(T  Je  ne  vous  ai  Jamais  dit  quelle  influence  exer- 
çait sur  moi  le  petit  cahier^  que  Béheth  avait 
écrit  pour  moi.  C'est  grâce  à  sa  lecture  que  je 
cherche  à  m'améliorer.  »  Et  son  mari,  confirmant 
ces  sentiments,  me  dit,  le  22  Août  1918  :  t  Le 
premier  livre  d'Elisabeth  est  toujours  mon  livre 
de  chevet  et  J'y  puise  de  précieux  enseignements , 
auxquels  s'ajoutent  mon  affection  et  mon  regret 
pour  cette  incomparable  amie  bienfaisante  à 
tous.  y> 

C'est  Félix  Le  Dantec  déclarant  à  Elisabeth, 
le  29  Juillet  1907  :  a  Je  reste  pénétré  d'admiration 
pour  la  hauteur  de  votre  nature.  S'il  n'y  avait  on 
que  des  gens  comme  vous,  les  questions  qui 
divisent  l'humanité  ne  se  seraient  Jamais  posées.  î 

C'est  enfin  et  surtout  Mademoiselle  F...  ({ui 
apporte,  dans  une  lettre  du  31  Août  1906,  la 
preuve  décisive  de  tout  ce  qui  précède  et  qui 
donne  comme  la  synthèse  de  cette  Introduction  : 
«  Pourquoi,  amie,  écrit-elle  à  Elisabeth,  vous 
excusez- vous  d'aborder  avec  moi  certains  sujets 
qui  vous  sont  chers?  Je  ne  pense  pas  qu'en  écri 
vant  cela  vous  songiez  à  nos  conversations  dans 

'  C'est  le  caliier  que  j'ai  publié  sous  le  litre  :  Conseih  .î 
une  nmie  incroyante  (Voir  Vlntroduction  de  La  Vie  Spini- 
TiiKM.E,  p.  83  et  S4),  et  qui  est  reproduit  dans  le  pivscul 
volume,  papes  W.\  et  suivantes. 
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lesquelles  vous  me  parlez  des  vôtres.  Ils  sont  trop 
vous,  ils  tiennent  une  place  trop  (jrande  dans 
votre  vie  pour  que  je  puisse  les  séparer  de  vous. 
C'est  en  majeure  partie  pour  eux  que  vous  vous 
faites  ce  que  vous  êtes,  ils  ont  ainsi  contribué 
d'une  façon  ou  d'une  autre  à  faire  de  vous  la 
femme...  que  vous  êtes,  et  que  je  ne  veux  pas 
qualifier  pour  ne  pas  effaroucher  votre  modestie. 
Comment  alors  ce  qui  les  touche  ne  m'intéresse- 
rait-il  pas  vivement? 

a  S'aqit-it  de  vos  idées  et  de  vos  croyances? 
Mais  nous  nous  retrouvons  sur  tant  de  points! 
et  vous  savez  trop  aussi  que  sur  ceux  où  nous 
diverqeons  nous  avons,  vous  et  moi,  de  trop  solides 
raisons  de  diverger  pour  pouvoir  nous  convaincre. 
Mais  c'est  justement  parce  qu'il  en  est  ainsi  que 
c'est  bon  de  pouvoir  aller  jusqu'au  fond  de  sa 
pensée.  Vous  m'avez  montré  ce  que  je  ne  connais- 
sais pas  et  qui,  peu  à  peu,  me  rend  moins  par- 
tiale :  une  catholique  éclairée,  aussi  instruite  du 
monde  que  de  sa  religion,  raisonnant  sa  foi, 
comprenant  et  acceptant  toute  conviction  sincère, 
et  la  jugeant  de  valeur  égale  à  la  sienne^  Savez- 
vous  à  quel  point  cela  est  rare? 

«  Cela  me  change  tellement  de  ce  c/uc  j'ai  tou- 
jours vu  et  de  ce  que  je  vois  encore  autour  de 
moi,  que,  n'y  eût-il  que  cela  entre  nous,  je  vous 
aurais  déjà  une  grande  affection.  On  n'aime  jamais 
trop  ceux  qui  vous^  ouvrent  les  yeux  et  vous 
mettent  à  même  d'être  plus  justes...  » 

*  C'est-à-dire  simplement  :  "  la  mettant  sur  le  même 
pied  dans  la  discussion.  >> 
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On  ne  saurait  mieux  dire  et  nous  rencontrons 
dans  ces  lignes,  où  tous  les  mots  sont  à  retenir  et 
à  méditer,  l'hommage  qui  convient  à  l'apostolat  si 
personnel  d'Elisabeth  Leseur,  et  qui  résume  tout 
le  présent  livre  en  dégageant  son  importance  et 
en  soulignant  son  opportunité.  Apprenons  d'Eli- 
sabeth à  devenir  à  notre  tour  «  des  catholiques 
éclairés,  aussi  instruits  du. monde  que  de  notre 
religion,  raisonnant  notre  foi,  comprenant  et  ac- 
ceptant toute  conviction  sincère,  ouvrant  les  yeux 
aux  incroyants  et  les  mettant  à  même  d'être  plus 
justes  »,  et  nous  aurons  fait  tout  ce  que  nous  pou- 
vions faire.  Notre  dévouement,  notre  zèle  au  ser- 
vice des  âmes  aura ,  comme  les  siens ,  produit 
tout  ce  qu'ils  sont  susceptibles  de  produire  humai- 
nement. Le  reste  est  affaire  à  Dieu,  et  c'est  à 
Lui  que  nous  devons  ensuite  nous  en  remettre. 
Et  là,  avec  Elisabeth,  appliquons-nous  à  l'aposto- 
lat par  excellence,  à  l'acte  le  plus  puissant  dont 
nous  disposions  pour  la  conversion  de  ceux  que 
nous  désirons  ramener  à  la  vraie  foi,  j'ai  nommé  : 
la  prière.  Il  nous  faut  supplier  Dieu  d'achever 
l'œuvre  ébauchée.  Elisabeth  priait  constamment 
.pour  ses  correspondants.  Je  le  fais  à  mon  tour 
quotidiennement  et  je  demande  instamment  aux 
lecteurs  du  présent  livre  de  se  joindre  à  moi, 
de  prier  eux  aussi  pour  les  âmes  qu'il  leur  a 
révélées.  N'est-ce  pas  d'ailleurs  un  devoir  étroit 
de  reconnaissance  envers  ceux  et  celles  qui  ont 
rendu,  avec  tant  d'oubli  d'eux-mêmes,  sa  publi- 
cation possible? 
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J'avais  donc  bien  raison  de  dire  au  début  de 
cette  Introduction,  dont  je  supplie  le  lecteur  d'excu- 
ser la  longueur,  que  les  Lettres  d'Elisabeth  Leseur 
à  des  incroyants  renferment  un  enseignement 
précieux.  Elles  nous  montrent  de  quelle  manière 
nous  devons  nous  comporter  vis-à-vis  de  ceux 
qui  sont  à  l'opposé  de  notre  croyance,  comment 
nous  devons  leur  parler,  quelle  forme  doit  prendre 
de  nos  jours  l'apostolat  en  ce  qui  les  concerne. 
J'ai  rappelé,  dans  une  citation  extraite  du  Journal, 
sur  quels  principes  et  d'après  quelles  méthodes 
Elisabeth  l'avait  établi  et  pratiqué.  Une  autre  cita- 
tion par  laquelle  je  terminerai,  et  que  j'emprunte 
à  la  Retraite  spirituelle  de  chaque  mois,  nous 
dévoile  l'esprit  qui  l'animait,  nous  livre  le 
secret  de  sa  vitalité  et  par  suite  de  son  efficacité. 
La  voici  : 

<i  ...  Me  faire  toute  à  tous;  redoubler  d'indul- 
gence, de  dévouement  ;  éviter  toute  raideur,  toute 
exagération  dans  mes  paroles,  l'exposé  de  mes 
idées,  mon  attitude.  Me  pénétrer  de  cette  idée  que 
la  nourriture  spirituelle  est  trop  forte  pour  beau- 
coup d'âmes,  qu'il  faut  la  leur  présenter  avec 
ménagement,  la  doser  en  quelque  sorte.  Ne  pas 
vouloir  aller  plus  vite  que  Dieu,  savoir  me  mettre 
au  pas,  à  tout  petit  pas  auprès  de  certaines  âmes. 

«  Et  une  fois  encore  me  répéter  que  l'heure  et 
les    moyens    appartiennent    à    Dieu   et  qu'à   moi, 
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humble  ouvrière,  il  appartient  seulement  de  prier, 
de  souffrir  et  d'agir,  en  tout  abandon,  avec  une 
entière  humilité^.  » 

C'est  là  la  suprême  leçon,  celle  (jui  résume 
tout.  Efforçons -nous,  à  l'exemple  d'Elisabeth 
Leseur,  n.  de  prier,  de  souffrir  et  d'agir,  en  tout 
abandon,  avec  une  entière  humilité.  »  G'est-à-dirc 
efforçons -nous  comme  elle  d'imiter  et  de  réaliser 
dans  toute  notre  existence  l'unique,  le  vrai,  le 
divin  modèle,  Notre -Seij^neur  Jésus -Christ,  de 
L'aimer  assez  en  un  mot  pour  Le  faire  aimer  à 
travers  novis.  Notre  parole  alors  deviendra  vi- 
vante ,  bienfaisante  et  féconde ,  et  nous  pourrons 
ainsi  ambitionner  de  mériter  un  jour  l'éloge  que 
saint  Paul  adressait  aux  Thessaloniciens  :  «  Nous 
aussi,  nous  î'endons  grâces  à  Dieu  en  tout  temps 
de  ce  que,  quand  vous  avez  entendu  la  parole  de 
Dieu  prêchée  par  nous,  vous  l'avez  reçue,  non  pas 
comme  parole  d' homme ,  mais  ce  quelle  est  effec- 
tivement, comme  parole  de  Dieu,  et  qui  se  montre 
active  en  vous  qui  croyez^.  y> 


Le  portrait  qui  sert  de  frontispice  à  La  Vik 
Spirituelle  représente  Elisabeth  Leseur  reposant 

"  La  Vie  Spirituelle,  p.  138  et  139.  Relraitc  spirituellr 
de  chaque  mois.  Douzif'/ne  mois  :  Abandon  h  Dieu. 

'  Saint  Paul,  l'c  Épître  aux  Thessaloniciens,  ch,  ii, 
vers.  13. 
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dans  la  paix  auguste  de  la  mort;  celui  que  je 
mets  en  tête  de  ce  nouveau  volume  la  replace 
en  pleine  vie,  et  fixe  une  des  formes  les  plus 
caractéristiques  de  son  activité,  puisqu'il  la 
montre  écrivant.  Il  est  dû,  comme  le  précédent, 
à  l'atrection  toujours  si  délicatement  dévouée  de 
notre  fraternel  ami,  le  peintre  Charles  Duvent.  C'est 
vers  le  milieu  de  1910,  dans  le  courant  du  mois 
de  juin  si  mes  souvenirs  sont  exacts,  que  Duvent 
a  pris  celte  photographie.  Des  circonstances  par- 
ticulières nous  obligeaient  h  quitter  l'appartement 
que  nous  habitions  depuis  onze  années  rue  d'Ar- 
genson,  tout  près  de  l'église  Saint- Augustin , 
appartement  que  nous  aimions,  que  nous  avions 
aménagé  avec  un  soin  raffiné,  que  nous  comptions 
occuper  notre  vie  durant,  dans  lequel  Elisabeth 
avait  i'ranchi  l'étape  la  plus  décisive  de  son  per- 
fectionnement intérieur  et  que  sa  sœur  Juliette 
avait  connu.  Nous  allions  donc  abandonner  pour 
jamais  cette  rue  d'Argenson  où  Elisabeth  avait 
tant  prié,  tant  soulfert,  accomplissant  une  œuvre 
spirituelle  d'une  providentielle  fécondité,  et  nous 
transporter  rue  de  Marignan,  où  nous  avons 
reconstitué,  dans  ses  distributions  essentielles,  le 
décor  intime  de  la  rue  .d'Argenson,  et  où  Dieu 
devait  rappeler  sa  servante  à  Lui  quatreans  plus  tard. 
Duvent  voulut  perpétuer  pour  nous  la  physio- 
nomie de  ces  lieux  qui  nous  étaient  si  chers,  et, 
choisissant  un  beau  jour  de  lumière,  il  vint 
prendre  une  série  de  clichés  dans  l'appartement 
qui  cesserait  d'être  nôtre  au  mois  d'octobre  sui- 
vant. Ces  clichés,   choisis  et  disposés  avec  art, 
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sont  pour  moi  autant  de  reliques  précieuses 
qu'il  m'est  très  doux  de  posséder  aujourd'hui. 
Celui  qui  se  trouve  en  tête  de  ces  Lettres  a 
DES  Incroyants  offre  l'image  d'Elisabeth  Leseur, 
dans  son  petit  salon,  écrivant  sur  son  bureau,  ce 
bureau  Louis  XV  ancien  xiont  elle  parle  dans  son 
Journal*  et  sur  lequel  elle  a  rédigé  la  majeure 
partie  du  Journal  et  des  Pensées,  Une  Ame,  tous 
les  traités  de  La  Vie  Spirituelle,  le  plus  grand 
nombre  des  lettres  qui  sont  ici  publiées ,  des 
manuscrits  que  je  possède  encore  d'elle  et  qui 
demeurent  inédits  pour  l'instant.  C'est  dans  les 
tiroirs  de  ce  même  bureau  que  j'ai  découvert 
après  sa  mort,  avec  tant  d'autres  également 
émouvants,  ceux  de  ses  écrits  qui  ont  déjà  été 
imprimés.  Dans  son  petit  salon,  elle  était  dans 
son  domaine  propre  ;  elle  y  avait  réuni  les 
meubles,  les  bibelots,  les  tableaux  qu'elle  préfé- 
rait :  avec  son  bureau,  le  cartonnier  où  elle 
classait  ses  papiers,  son  piano,  son  divan  sur 
lequel  elle  a  passé  de  si  longues  heures,  lisant  et 
méditant,  ayant  à  portée  de  sa  main,  sur  un 
guéridon  bas,  les  volumes  de  son  choix,  une 
petite  commode  ancienne  qui  contenait  des  objets 
familiers.  Mais  le  coin  où  ses  visiteurs  la  surpre- 
naient le  plus  fréquemment  est  celui  ([ui  est  ici 
pliotographié,  son  Inireau  auprès  du  cartonnier, 
sur  lequel  on  voit,  dans  un  cadre  en  porcelaine 
de  la  Manufacture  royale  de  Copenhague,  le  por- 
trait de  Juliette  toujours  entouré  de  fleurs. 

'  JouHNAi.  i:t  1'ensi:i:s  dk  ciiaquk  jouh,  pa^c  i08. 
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Quant  à  la  photographie  d'Elisabeth ,  elle  est 
saisissante  de  ressemblance  et  de  vérité.  Mouve- 
ment, attitude,  expression,  tout  est  absolument 
exact,  naturel,  sans  le  moindre  artifice.  Duvent, 
comme  seul  un  artiste  sait  le  faire,  l'a  prise  à 
limproviste  dans  sa  vie  normale,  dans  sa  ma- 
nière d'être  habituelle,  toujours  si  mesurée,  si 
distinguée,  si  douce  et  harmonieuse.  Je  suis 
heureux  de  pouvoir,  grâce  à  mon  ami  Duvent  à 
qui  je  témoigne  ici  ma  gratitude,  de  pouvoir,  dis- 
je,  présenter  ce  document  évocateur  aux  lecteurs 
des  Lettrrs  a  des  Lxckoyants. 


Le  T.  R.  P.  Garrigou-Lagrange,  professeur  de 
Théologie  au  Collège  Angélique  à  Rome',  a  bien 
voulu  écrire  la  Préface  du  présent  volume.  Je 
suis  très  touché  qu'il  ait  consenti  h  se  distraire 
de    ses    travaux    pour    présenter    au    public    les 

'  Je  rappelle  ici,  pour  ceux  des  lecteurs  qui  l'ig^nore- 
raient,  que  le  Collège  Angélique  à  Rome,  en  même  temps 
que  le  siège  du  généralat  de  l'Ordre  de  Saint -Dominique, 
est  la  grande  Université  Internationale  Dominicaine  de 
philosophie,  théologie,  droit  canon  et  sciences  annexes, 
ouverte  non  seulement  aux  novices  étudiants  de  toutes 
les  Provinces  de  l'Ordre,  mais  aussi  aux  étudiants  étran- 
gers à  l'Ordre,  clercs  ou  laïcs.  Le  Collège  Angélique  est, 
sans  contredit,  un  des  centres  romains  du  haut  enseigne- 
ment les  plus  vivants  et  les  plus  importants. 
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Lettres  a  des  Incroyants,  C'est  une  bonne  fortune 
pour  cet  ouvrage,  qui  renferme  une  sorte  d'apo- 
logétique vivante,  de  paraître  sous  les  auspices 
de  l'auteur  du  De  Revelatione,  ce  traité  magis- 
tral aujourd'hui  classique  d'apologétique.  Et  c'est 
pour  moi  une  grande  joie,  qui  vient  augmenter 
la  dette  de  gratitude  que  j'ai  contractée  envers 
le  T.  R.  P.  Garrigou-Lagrange.  Celle-ci  date  de 
mon  séjour  au  Collège  Angélique  en  1917,  séjour 
dont  j'ai  parlé  ailleurs'.  Je  me  rencontrai  alors 
pour  la  première  fois  avec  le  Père  dont  je  con- 
naissais les  œuvres  et  la  réputation,  et  je 
me  rappelle  que  ma  première  impression  fut 
un  profond  étonnement.  Etant  donné  la  somme 
énorme  de  connaissances  que  suppose  un  livre 
comme  celui  qui  porte  ce  titre  :  Dieli,  l'expérience 
philosophique  et  la  science  théologique  qu'il 
révèle  et  que  j'admirais,  je  me  représentais  son 
auteur  sous  l'aspect  d'un  religieux  âgé  et  grave, 
pour  qui  ce  monumental  ouvrage  était  ime  ma- 
nière de  «  Nunc  diniitlis  n  et  dans  lequel  il  avait 
accumulé  les  fruits  du  dur  labeur  et  des  longues 
méditations  de  toute  son  existence.  Et  je  fus 
stupéfait  de  me  trouver  en  face  d'un  homme 
jeune,  simple  et  souriant,  dont  l'esprit  métaphy- 
sique si  naturellement  enclin  à  l'abstraction  n'en 
conservait  pas  moins  toutes  les  qualités  exté- 
rieures qui  font  le  charme  d'une  relation.  Je  ne 
pus  m'empêcher  de  lui  avouer  ma  méprise,  et  le 

'  Se  reporter  à  La  Vie  Spirituelle,  Introduction ,  \).  IJ3 
cl  suivantes. 
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Père  s'en  amusa  franchement.  J'étais  son  voisin 
de  table  au  réfectoire,  il  consentait  à  se  charger 
de  moi  pendant  la  récréation  de  midi,  et  je  fus 
entièrement  conquis  par  la  bienveillance  et  l'agré- 
ment de  son  accueil.  Depuis,  il  a  su  à  diverses 
reprises  me  dire  au  sujet  des  livres  et  de  l'apos- 
tolat d'Elisabeth  des  paroles  qui  m'ont  ému  et 
qu  il  consacre  aujourd'hui  en  acceptant  d'être  le 
parrain  des  Lettres  a  des  Incroyants.  J'ai  conçu, 
dès  Rome,  pour  le  T.  R.  P.  Garrigou-Lagrange, 
un  attachement  très  respectueusement  et  frater- 
nellement dévoué,  que  les  années  n'ont  fait 
qu'augmenter,  en  même  temps  que  les  études 
auxquelles  je  me  livre  actuellement  m'ont  mis 
à  môme  de  mieux  apprécier  la  valeur  de  ses  tra- 
vaux ;  je  suis  donc  heureux  de  lui  exprimer  ici 
toute  mon  alfectueuse  et  profonde  reconnais- 
sance. 


Depuis  la  publication  de  La  ^  ie  Spirituelle, 
un  changement  radical  s'est,  comme  je  l'annon- 
çais', produit  dans  mon  existence.  J'ai  quitté  le 
monde,  j'ai  revêtu  le  saint  habit  blanc  de  Saint- 
Dominique,  j'ai  prononcé  mes  vœux  et  fait  pro- 
fession  dans   son    Grand    Ordre.    Me   voici    donc 


'  Se  reporter  i^  La  Vie  Spirituelle,  Introduction,  \).  '.'>">- 
GO  et  94. 
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aujourd'hui  religieux,  devenu  le  Révérend  Frère 
Marie -Albert    Leseur,    et   je    glorifie    Dieu    sans 
cesse  de  la  grâce  infinie  qu'il  nVa  faite  en  m'ap- 
pelant  à  cette  vocation,  dont  je  comprends  mieux 
chaque  jour  et  la  douceur,  et  la  grandeur,  et  Fin- 
signe   honneur.    Mes    supérieurs    ont   bien   voulu 
m'autoriser,    quoique    mon    noviciat  d'études    ne 
soit    pas    terminé ,    à    faire    paraître    le    présent 
ouvrage  d'Elisabeth  Leseur;  je  ne   sais  comment 
les  remercier,  je   tâcherai    de   le  faire  en  redou- 
blant de   zèle,    d'obéissance   et   d'exactitude.    Cet 
ouvrage  n'épuise  pas  les  documents  inédits  d'Eli- 
sabeth.  11  en  reste  encore  beaucoup  et  des  plus 
édifiants,    au   moyen   desquels   il   serait   possible 
d'écrire  sa  vie  en  lui  laissant  pour  ainsi  dire   le 
soin  de  la  raconter  elle-même.  Il  n'y  aurait  qu'à 
grouper    les    manuscrits    dans    un    ordre    qui    les 
ferait  parler  avec  toute  leur  puissance  d  émotion. 
La   Providence  permettra   peut-être  que   ce   tra- 
vail   s'accomplisse    un   jour.    Que    sa   volonté   se 
fasse!    Mais  aujourd'hui  je   veux,   en  terminant, 
prier  l'Ksprit-Saint  de    bénir  les   Lettres  a  des 
Inckoyants,  comme  11  a  béni  les  trois  précédents 
volumes  d'Elisabeth   Leseur,  d'assurer  leur  large 
dilfusion ,  de  s'en  servir  pour  conquérir  et  sanc- 
tifier un  grand  nombre   d'âmes   de   ces   «    Ghers 
incroyants    »    vers   lesquelles    l'active    et    tendre 
charité  d'Elisabeth  se  portait  tout  entière  et  sans 
discontinuer.  Et  plus  que  jamais  je  place  l'apos- 
tolat ([ui  se  dégage  de  ces  lettres  sous  l'invoca- 
tion    particulière     de     notre     Bienheureux     Père 
Saint  Dominique  et  de  Sainte  Catherine  de  Sienne, 
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dont  je   suis   si   heureux   et   si   fier   d'être  le  fils 
très  humble  et  très  aimanta 


Couvent  de  la  Très  Sainte  Trinité  du  Saulchoir, 

à  Kain,  Belgique,  ce  23  Février  1922, 

en  la  Fête  de  la  Translation  de  Sainte  Catherine 

de  Sienne. 

Fi-e  M. -A.  Leseur 

des  Frères  Prêcheurs. 


*  Je  tiens  h  déclarer  hautement  qu'en  employant,  au 
cours  de  cette  Introduction,  les  expressions  d'apostolat, 
de  sainteté,  de  sainte,  d'action  de  la  Providence,  d'action 
de  l'Esprit-Saint,  etc.,  je  n'entends  en  rien  prévenir  les 
jugements  de  l'Eglise,  a  laquelle  je  demeure  de  toute  mon 
âme  finalement  et  très  humblement  soumis.  —  F'<-'  M. -A.  L. 
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PREMIÈRE     PARTIE 

LETTRES     A     MONSIEUR      ET     A      MADAME     E...     A... 

«  Ego  autem  dico  vobig,  quia 
oinnix  qui  irascitur  fratri  suo, 
l'eus  erit  judicio  ;  qui  autem 
dixerit  fratri  suo  :  Haca ,  reus 
eril  consilio  ;  qui  autem  dixe- 
rit :  Fatue ,  reus  erit  gehennie 
ignis.  » 

«  Mais  moi  je  vous  dis  que 
quiconque  se  mettra  en  colère 
contre  son  frère,  méritera  d'être 
condamné  par  le  jugement  ;  que 
celui  qui  dira  à  son  frère  :  Raca, 
méritera  d'être  condamné  par 
le  conseil  ;  et  que  celui  qui  luj 
dira  :  Vous  êtes  un  fou ,  méri- 
tera d'être  condamné  au  feu  de 
l'enfer.  » 

«  Omnia  ergo  qufecumque 
twltis  ut  faciant  vobis  homines, 
et  vos  facite  illis.  Ihec  est  enim 
lex'  et  prophetx.  » 

«  Faites  donc  aux  hommes  ce 
que  vous  voulez  qu'ils  vous 
fassent  ;  car  c'est  là  1  loi  et  les 
prophètes.  » 

(S.  Matthieu,  v,  22;  vu,  12.) 


"7  —  Lettres  à  des  Incroyants. 
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PREMIERE    PARTIE 

LETTRliS    A    MONSIEUR    ET    A    MADAME    E...    A. 


LETTRE  1' 

Merci  de  tout  cœur,  chère  Madame,  pour 
le  joli  envoi  fleuri  qui  nous  a  fait  ^rand  plai- 
sir. Si  je  ne  vous  ai  pas  remerciée  de  suite, 
c'est  que,  n'ayant  pas  votre  adresse,  Félix  a 
dû  la  demander  à  Monsieur  A...  Il  a  été  ravi 
de  revoir  votre  mari  et  maintenant  nous  vous 
attendons  impatiemment  pour  reprendre  nos 
bonnes  causeries.  Plus  d'une  fois  nous  avons 
parlé  de  vous  et  plus  encore  notre  pensée  est 
allée  vous  trouver  ;  cela  nous  a  permis  de 
constater  une  fois  de  plus  que  vous  êtes  vrai- 

'  Celte  lettre  n'est  pas  datée  ;  mais  elle  est  du  premier 
semestre  de  1901.  [Xote  de  l'Éditeur.) 
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ment  devenus  pour  nous  de  vrais  amis   dont 
l'absence  laisse  un  grand  vide. 

Veuillez  vous  charger  pour  Madame  votre 
mère  de  nos  bien  respectueux  hommages  et 
recevoir  nos  bonnes  amitiés  à  tous  deux.  Per- 
mettez-moi de  vous  embrasser  bien  afl'ectueu- 
sement  ainsi  que  vos  enfants. 

É.  Leseur. 


LETTRE  II 

3  Septembre  190t. 
Chère  amie, 

Les  doutes  et  les  scrupules  dont  vous  me 
parliez  hier  je  les  ai  éprouvés  après  vous  avoir 
quittée.  Il  m'a  semblé  que  je  ne  vous  avais 
pas  dit  le  quart  de  ce  que  je  pensais  et  sen- 
tais et  que  je  n'avais  su  vous  exprimer  ni  mon 
aflection,  ni  les  quelques  idées  qui  pouvaient 
vous  aider  à  améliorer  votre  état  actuel.  Sous 
l'empire  de  ce  remords  je  vous  envoie  ce  mot. 
Je  suis  toujours  partagée  entre  deux  senti- 
ments contraires  :  la  crainte  d'être  \me  en- 
nuyeuse prédicante  et  de  paraître  prêcher  des 
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choses  que  je  ne  fais  pas  assez  moi-même,  et 
ensuite  le  remords  de  n'avoir  pas  fait  tout  ce 
que  j'aurais  dû.  Heureusement  que  j'ai  affaire 
à  votre  amitié  indulgente  qui  saura  com- 
prendre mon  affection  et  qui  me  pardonnera 
aussi  bien  ce  que  j'aurai  fait  que  ce  que  j'au- 
rai négligé  de  faire. 

J'ai  encore  beaucoup  pensé  à  vous  ce  ma- 
tin, car  vous  ne  sauriez  croire  à  quel  point  je 
désire  vous  voir  débarrassée  de  cette  épreuve. 
Je  crois  que  si  vous  pouviez  gagner,  soit  à 
Ville-d'Avray,  soit  à  Paris,  une  quinzaine  de 
jours  et  partir  ensuite  avec  votre  mari,  ce 
serait  peut-être  le  mieux.  Sauf,  bien  entendu, 
le  cas  où  vous  sentiriez  que  vos  forces  phy- 
siques ne  vous  mèneraient  pas  jusque-là.  Ce 
qui  me  séduirait  dans  votre  retour  à  Paris, 
c'est  que  j'aurais  la  faculté  de  vous  voir  sou- 
vent. Cela  me  serait,  je  vous  assure,  bien 
doux  et  j'en  profiterais  le  plus  possible. 

Je  vous  ai  envoyé  ce  matin  une  affectueuse 
pensée,  souhaitant  de  tout  cœur  que  vous 
ayez  la  force  de  vous  mettre  à  cet  entraîne- 
ment de  la  volonté  qui  sera,  je  crois,  néces- 
saire à  votre  guérison  complète.  Surtout, 
n'abandonnez  pas  l'effort  commencé.  Faites 
régulièrement  chaque  jour  ce  que  vous  vous  se- 
rez imposé  de  faire  :  vos  comptes,  un  peu  de 
travail  personnel,  intellectuel  et  matériel,  et 
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faire  un  peu  travailler  Adrien  ^  Je  suis  per- 
suadée que  ces  petits  actes  répétés  redonne- 
ront de  la  vigueur  à  votre  volonté  un  peu 
anémiée  et  que  vous  en  sentirez  les  bons 
effets.  Faites-les,  même  s'ils  vous  ennuient 
et  vous  fatiguent  un  peu  et  tâchez,  chaque 
jour,  de  les  faire  un  peu  mieux  que  la  veille. 
Pourquoi  ne  chercheriez -vous  pas  à  faire 
ce  que  le  christianisme  recommande  beau- 
coup et  ce  que  je  trouve  si  salutaire  :  tous  les 
jours  une  petite  méditation  sur  une  pensée  ou 
un  sujet  élevé.  Bien  entendu  (vous  savez  mon 
respect  des  consciences  et  des  convictions),  il 
ne  saurait  être  question  pour  vous  de  sujets 
religieux.  Mais  il  y  a  des  pensées  qui  sont 
communes  k  tout  être  humain ,  et  des  ré- 
flexions sur  le  devoir,  sur  l'utilité  et  le  sens 
de  la  vie,  sur  l'amour  de  ses  semblables, 
peuvent  être  faites,  il  me  semble,  par  des 
gens  de  toutes  croyances  ou  non  croyances. 
Cette  méthode  aide  beaucoup  à  discerner 
clairement  ^  les  devoirs,  à  augmenter  la  vie 
intérieure  et  à  mettre  dans  l'existence  de 
l'harmonie.  En  nous  élevant  un  peu  plus  haut 
que  nous-mêmes  elle  nous  fait  oublier  nos 
misères  et  nous  aide  à  répandre  sur  notre  vie 


'  L'aîné  des  fils  de  Monsieur  et  de  Madame  E...  A...  (se 
ri'|)orler  h  V  Introduction ,  page  25).  {Note  de  l'Éditeur.) 
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un  peu  de  cette  poésie  qui  est  en  nous  et  qui 
transforme  tant  toutes  choses.  Le  monde  exté- 
rieur est  bien  souvent  le  reflet  de  notre  être 
intime. 

Au  fond  vous  pourriez  me  dire  que  les  con- 
seils sont  faciles,  mais  que  dans  certains  états 
de  santé  il  est  difficile  de  les  pratiquer.  C'est 
très  vrai.  Aussi,  en  vous  disant  tout  cela, 
suis -je  seulement  poussée  par  mon  affection. 
Vous  aurez  un  très  grand  mérite  et  vous 
remporterez  sur  vous-même  une  grande  vic- 
toire en  essayant  sur,  vous-même  cette  lutte 
de  chaque  jour  qui  vous  refera  une  volonté. 

Il  faut  que  je  sois  avec  vous  en  grande  con- 
fiance et  sûre  de  votre  cœur  et  de  votre  intel- 
ligence pour  vous  parler  ainsi,  A  charge  de 
revanche,  n'est-ce  pfis?  ^'^ous  me  prouverez 
-votre  affection  en  me  disant  toutes  mes  vé- 
rités. 

Je  vous  envoie,  chère  amie,  un  baiser  plein 
de  toute  mon  affection,  ce  n'est  pas  peu  dire. 

Notre 

K.  Leseur. 

Bonnes  amitiés  à  voire  mari. 
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* 


LETTRE   IIP 

Chère  amie, 

Ce  mot  ne  sera  pas  long,  —  soyez  sans  in- 
quiétude, —  et  ne  pourra  retarder  votre  visite 
de  ce  joli  pays.  C'est  un  simple  souhait  de 
bienvenue,  un  accueil  tout  amical  ;  ces  grandes 
montagnes  que  j'aime  tant  vous  diront  peut- 
être  mon  affection  pour  vous.  Je  leur  de- 
mande de  vous  être  aussi  douces  et  apaisantes 
qu'elles  l'ont  été  pour  moi  et  de  vous  redon- 
ner, par  la  contemplation  de  leur  sereine 
beauté,  un  peu  de  cette  vaillance  et  de  cette 
joie  de  vivre  qui  est  en  vous,  j'en  suis  sûre, 
et  qu'il  vous  faut  reconquérir  dans  sa  pléni- 
tude. 

Ne  pensez  qu'à  vous  ;  laissez  à  la  douane 
suisse   tous  Jes   niinus'^  dont   le   nom   divertit 


'  Cette  lettre  n'est  pas  dgtée;  mais  elle  est  certainement 
(le  Septembre  1901.  {Note  de  l'iuliteur.) 

'  Elisabeth  s'était  amusée  de  cette  expression  qui  signi- 
fie ces  soucis  Imaginatifs  par  lesquels  nous  empoisonnons 
parfois  notre  existence.  Elle  était  le  mot  iiabitucl  d'une 
vieille  amie  qui  se  plaisait  à  répéter:  u  Surtout  ne  i^ous  faites 
pas  de  nunus  !  Une  faut  jamais  se  faire  de  nunus!  >'  Elisabeth 
l'employait  on  soiirinnt,  dans  l'intimilé    i Xntf  dr  l' Hditenr.) 
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votre  noble  époux.  Au  dit  époux  transmettez 
nos  bonnes  amitiés  et  croyez,  chère  amie, 
que  (le  cœur  et  de  pensée  je  vous  suivrai 
pendant  votre  voyage  et  serai  heureuse  de 
vous  voir  revenir  en  voie  de  complète  guéri- 
son  . 


Un  bon  baiser  ( 

de 

Votre 

Samedi. 

Bébeth  Leseur 

* 

*     ¥■ 

LETTRE  IV' 

Chère  amie, 

J'ai  vainement  espéré  aller  vous  voir  cette 
semaine  ;  le  prochain  départ  de  mes  sœurs 
pour  la  Bourboule  a  pris  beaucoup  de  mon 
temps.  La  semaine  prochaine  j'ai  plusieurs 
journées  déjà  prises  et  ne  pourrai  disposer 
que  du  Mardi  ou  du  Jeudi.  Je  crois  que  le 
Mardi  est  votre  jour;  peut-être  vaudrait-il 
mieux  que  j'aille  vous  voir  Jeudi,  si  toutefois 

'  Comme  la  précédente,  cette  lettre  n'est  pas  datée  ;  mais 
le  post-scriptum  permet  de  la  fixer  au  12  Septembre  1901. 
(Note  de  l'Editeur.) 
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VOUS  n'avez  pas  de  projet  pour  ce  jour-là.  Il 
me  semble  que  je  jouirai  mieux  de  vous, 
toute  seule  ;  vous  voyez  que  je  suis  passable- 
ment égoïste. 

Comment  allez -vous,  clière  amie?  J'ai  hâte 
de  savoir  comment  vous  vous  sentez  ;  si  Tair 
et  le  calme  de  la  campagne  ont  un  effet  salu- 
taire ou  si  vous  souffrez  encore  de  vos  ma- 
laises. On  est  toujours  assez  long  à  se 
débarrasser  de  ces  désagréables  choses  et  je 
suis  bien  peinée  que  vous  ayez  cette  petite 
épreuve  de  santé,  vous  que  j'aime  d'une  si 
vraie  affection  et  que  je  sais  si  vaillante  et, 
moralement,  si  robuste.  Aussi,  je  suis  per- 
suadée que  peu  à  peu  votre  nature  vaincra 
la  souffrance  et  l'énervement  et  que  vous 
reprendrez  tout  votre  optimisme  et  voire 
entrain.  Je  crois  qu'il  vous  faut  vivre  un  peu 
au  jour  le  jour  et  chercher  à  vous  distraire 
sans  fatigue.  Si  la  lecture  ne  vous  fatigue  pas, 
nos  rayons  de  bibliothèques  sont  à  votre  dis- 
position. A  cause  des  tristes  jours  que  je 
viens  de  traverser,  il  me  semble  que  je  com- 
prends mieux  votre  fatigue  actuelle,  car  j'ai 
dû  beaucoup  réagir  contre  l'abattement  phy- 
sique et  moral.  A  présent,  c'est  iîni,  j'ai  re- 
pris possession  de  moi-même,  par  des  efforts 
très  répétés,  et  qui  m'ont  amené  peu  h  peu 
intérieurement  une  grande   douceur.    Mainte- 
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liant,  il  me  semble  que  je  sortirai  de  cette 
épreuve  un  peu  meilleure,  comprenant  mieux 
toute  souffrance  et  aimant  plus  profondément 
les  miens  et  les  chers  amis  dont  vous  êtes. 
Ne  le  dites  pas  à  G...\  mais  il  y  a  des  mo- 
ments où  il  est  doux  d'être  «  cléricale  ».  J'ai 
eu  beaucoup  et  de  bien  grandes  consolations, 
et  si  je  vous  dis  cela  avec  cette  franchise,  c'est 
que  je  vous  estime  absolument  et  que  je  suis 
sûre  que  vous  comprendrez  la  pensée  qui 
m'anime  et  la  joie  que  j'éprouve  à  m'ouvrir 
amicalement  à  vous.  Il  n'est  pas  nécessaire 
de  penser  de  même  sur  tout  pour  beaucoup 
s'aimer. 

Là-dessus  je  me  sauve.  A  Jeudi  peut-être, 
à  bientôt  en  tout  cas.  Si  maman  ne  m'avait 
demandé  de  la  conduire  Samedi  au  Salon ,  je 
serais  allée  vous  voir.  Ne  pouvant  le  faire,  il 
m'a  été  impossible  de  ne  pas  vous  écrire  et, 
quand  j'écris,  Félix  vous  dirait  «  qu'on  sait 
quand  je  commence  et  qu'on  ignore  quand  je 
linis  ». 

Et  pourtant  je  le  fais,  à  l'egret,  en  vous 
embrassant  bien   affectueusement.   Amitiés   à 


*  Un  ami  commun  qui  faisait  profession  de  socialisme 
et  de  libre  pensée  et  soutenait  des  groupements  commu- 
nistes qui,  il  faut  bien  le  dire,  savaient  exploiter  la  vanité 
(le  ce  bourf^oois  riche.  Nos  relations  se  sont  peu  à  peu  espa- 
cées, puis  rompues.  Il  est  mort  depuis.  '  Xnle  île  l'Éditeur.) 
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votre  époux.  Bons  baisers  aux  enfants.  Croyez, 
chère  amie,  à  toute  ma  vive  affection. 

E.  Leseur. 


A  l'instant  j'apprends  que  je  serai  libre 
Mercredi  prochain  19.  Si  vous  préférez  que 
j'aille  à  Yille-d'Avray  ce  jour-là,  dites-le-moi. 

Mercredi. 


LETTRE  V 

2  Octobre  1901. 

Chère  amie. 

Nous  avons  eu  pendant  cette  semaine 
un  temps  merveilleux,  qui  va,  je  pense, 
vous  arriver,  un  beau  soleil  qui  nous  met- 
tait l'âme  en  joie ,  malgré  l'ennui  de  la 
réclusion  et  des  soins.  Aujourd'hui,  hélas! 
c'est  riiorrible  gris,  la  pluie  et  l'aspect  la- 
mentable de  Paris  par  le  mauvais  temps.  Je 
n'arriverai  jamais  h  comprendre  comment  on 
peut  se  lasser  du  ciel  bleu. 
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Une  indisposition  de  Félix  m'a  empêchée 
d'aller  voir  vos  enfants  comme  je  l'aurais 
voulu.  Le  lendemain  de  votre  départ,  je  les 
ai  rencontrés,  et  la  mine  de  Marianne^  m'a 
réjouie.  La  mer  lui  réussit  vraiment  bien. 
Pour  la  première  fois  je  viens  de  présenter 
mes  hommages  à  votre  nouveau  petit  neveu, 
profitant  de  l'absence  de  mon  convalescent. 
Ce  dernier  (le  neveu)  est  tout  à  fait  gentil 
(l'autre  aussi),  petit  (l'autre  est  plus  gros), 
mais  semble  disposé  à  jouir  de  la  vie  (mon 
convalescent  ne  demande  pas  mieux). 

J'ai  été  très  touchée  que  vous  m'ayez  en- 
voyé un  mot;  en  voyage,  c'est  méritoire.  Et 
surtout  dans  le  beau  pays  que  vous  traversez*. 
J'en  ai  la  nostalgie,  en  tout  temps,  ejt  encore 
plus  quand  vient  l'hiver.  La  pensée  de  toute 
l'agitation,  du  brouhaha,  de  la  dispersion 
auxquels  vous  condamne  cette  saison  à  Paris 
me  désole.  J'irai  me  réfugier  auprès  de  vous 
pour  trouver  un  peu  d'affectueuse  sympathie. 
Amitiés  du  ménage  au  ménage.  Pour  vous  un 
bon  baiser  de 

Bébeth. 


'  L'aînée  des  filles  de  Monsieur  et  de  Madame  E...  A..., 
aujourd'hui  mariée  et  mère  de  famille  (se  reporter  à  17«- 
troduction,  page  26).  ( Noie  de  l'Éditeur.) 

2  L'Italie.  {Noie  de  l'Éditeur.) 
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LETTRE  VP 

Ma  chère  Jeanne,  ^ 

Je  ne  sais  où  cette  lettre  ira  vous  retrouver 
et  si  vous  avez  enfin  un  toit  pour  abriter  votre 
tête  ;  mais  je  vous  écris  tout  de  même  afin  que 
vous  sachiez  que  les  Jougnards  pensent  à 
vous  et  regrettent  que  vous  ayez  été  attirée 
dans  une  direction  opposée.  Notre  pays  est 
décidément  délicieux,  et  de  plus  il  prend  déjà 
pour  nous  ce  charme  qu'ont  les  endroits  où 
1  on  vit  heureux,  tranquille  et  avec  de  bonnes 
affections  autour  de  soi.  La  maison  est  assez 
vaste  pour  les  quinze  personnes  qui  Tha- 
bitent;  la  vue  en  est  belle;  les  environs,  que 
nous  avons  déjà  fait  explorer  un  peu  à  nos 
hôtes,  sont  très  beaux  et  tous  les  chers  miens 

'  Lettre  écrite  de  .lougnc,  village  du  déparlement  du 
Doubs,  près  de  la  frontière  suisse,  dans  un  site  admirable, 
dont  il  est  si  souvent  (juostion  dans  les  précédents 
ouvrages  (rKlisabeth  Leseur  cl  où  elle  sinstallnit  pour  la 
première  fois  avec  sa  famille  cl  la  mère  de  son  mari,  dans 
la  maison  qu'elle  et  son  mari  venaient  de  faire  construire. 
(Note  <l--  l'l'<JI'<-ur. 
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sont  ravis  de  ce  séjour.  Moi,  ce  qui  me  plaît, 
après  l'agitation  de  Paris,  c'est  ce  calme,  cette 
régularité  de  vie,  cette  possibilité  de  tra- 
vailler tranquillement  et  u  vraiment  »,  et 
aussi  toute  la  beauté  sereine  de  cette  mon- 
tagne qui  me  refait  physiquement  et  morale- 
ment. Il  me  semble  que  je  deviens  meilleure 
et  que  je  vous  rapporterai  une  liébeth  trans- 
formée. Je  n'ose  dire  moins  réactionnaire, 
car  ces  grands  spectacles  peu  changeants  ne 
donnent  aucune  idée  de  révolution,  mais  font 
plutôt  songer  à  cette  belle,  lente  et  sûre  évo- 
lution que  je  voudrais  voir  opérer  dans  l'hu- 
manité, en  commençant  par  cette  infime  frac- 
tion d'humanité  qui  est  ma  pauvre  petite 
personne,  et  qui,  je  le  trouve,  évolue  bien 
lentement.  Que  votre  terrible  époux  ne  se 
moque  pas  de  moi  ;  on  pense  plus  ici  qu'à 
Paris  et  où  trouver  une  meilleure  confidente 
que  la  si  sûre  et  chère  amie  que  vous  êtes 
pour  moi?  Kt  puis,  vous  savez  que  si  je  ne  dis 
pas  toujours  tout  ce  que  je  pense,  je  pense 
toujours  ce  que  je  dis  et  que  je  le  sens  vive- 
ment; c'est  pourquoi  vous  croirez  que  la 
cléricale  amie  a  plus  d'une  fois  pensé  à 
vous  dans  ses  séances  de  «  péchinisation  *  » . 

'  Elisabeth  Leseur  fait  là  allusion  à  un  surnom  ironique 
que  lui  avait  donné  son  mari  et  qu'il  avait  emprunté  à  un 
roman  dAnatole  France,  L'Anneau  d'Améthyste.  Dans  ce 
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(Vous  VOUS  souvenez  que  Félix  m'a  baptisée 
Madame  Péchin.) 

Nous  avons  ici  ma  belle -mère,  puis  toute 
ma  famille  presque  au  complet.   Les  enfants 

mauvais  livre,  Tauteur  raconte  un  enterrement  dans  une 
ville  de  province  et  suppose  entre  les  personnes  qui  suivent 
le  convoi  une  conversation  dont  voici  le  passage  qui  avait 
suggéré  au  mari  d'Elisabeth  la  taquinerie  en  question.  C'est 
un  des  personnages  d'Anatole  France,  le  docteur  Fornerol, 
qui  parle  :  «  ...  Toute  ma  clientèle,  dit-il,  croit  à  l'immor- 
talité de  rame  et  n'entend  pas  qu'on  plaisante  là-dessus. 
Les  bonnes  gens,  aux  Tintelleries  comme  ailleurs,  veulent 
être  immortels.  On  leur  ferait  de  la  peine  en  leur  disant 
que  peut-être  ils  ne  le  sont  pas.  Voyez-vous  Madame  Pécfiin, 
qui  sort  de  chez  le  fruitier  avec  des  tomates  dans  son  ca- 
bas? Vous  lui  diriez  :  «  Madame  Péchin,  vous  goûterez  les 
«  félicités  célestes  pendant  des  milliards  de  siècles,  mais 
«  vous  n'êtes  point  immortelle.  Vous  durerez  plus  que  les 
((  étoiles  et  vous  durerez  encore  quand  les  nébuleuses  se 
<i  seront  formées  en  soleils  et  quand  ces  soleils  se  seront 
•  éteints,  et  dans  l'inconcevable  durée  de  ces  âges  vous  serez 
«  baignée  de  délices  et  de  gloire.  Mais  vous  n'êtes  point 
«  immortelle ,  Madame  Péchin.  »  Si  vous  lui  parliez  de  la 
sorte,  elle  ne  penserait  point  que  vous  lui  annoncez  une 
bonne  nouvelle  et  si,  par  impossible ,  vos  discours  étaient 
appuyés  de  telles  preuves  qu'elle  y  ajoutât  foi,  elle  serait 
désolée,  elle  tomberait  dans  le  désespoir,  la  pauvre  vieille, 
et  elle  mangerait  ses  tomates  avec  ses  larmes. 

<>  Madame  Péchin  veut  être  immortelle.  Tous  mes  malades 
veulent  être  immortels.,.  »  (L'Anneau  d'Améthyste,  pages 
21:»  et  216). 

Cette  perpétuelle  raillerie,  d'inspiration  si  vulgaire  et  sou- 
vent blasphématoire,  de  toutes  les  croyances  et  de  toutes 
les  idées  élevées,  h  laquelle  se  complaît  Anatole  Franco 
tout  au  long  de  ses  romans  destructeurs  et  détestables, 
enchantait  alors  le  mari  d'Elisabeth  Leseur,  et  il  avait  éli' 
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sont  gentils  et  me  font  passer  de  bons  mo- 
ments. Félix  est  ravi.  Nous  allons  bientôt 
pendre  la  crémaillère  en  compagnie  des  P... 

et    0 Ce    dernier    est    encore  à  Paris   et 

doit  arriver  demain. 

Seriez-vous  assez  gentille,  ma  chère  Jeanne, 

pour  me  dire  ce  qui  a  été  fait  au  sujet  de  X 

Si  votre  mari  lui  a  remis  directement,  c'est 
parfait.  Sinon,  voulez-vous  me  prévenir  bien 
vite  afin  que  je  lui  envoie  exactement  la 
chose  convenue?  Gomment  vont  les  enfants? 
Ils  auraient  fait  de  bonnes  parties  avec  les 
nôtres;  ce  sera  pour  l'hiver  où  j'espère  pou- 
voir les  réunir  un  peu.  Embrassez-les  pour 
moi  et  transmettez  au  papa  les  amitiés  du 
ménage,  que  vous  partagerez  avec  lui.  Mais 
ce  que  vous  garderez  en  propre,  chère  amie, 
c'est  un  très  affectueux  baiser  de  votre  vieille 
et  fidèle  amie. 

K.  Leseur. 
16  Juillet  1902. 


ravi  (le  l'occasion  qui  s'ofTrait  à  lui  de  ridiculiser  la  foi 
(rÉlisaheth  en  lui  appliquant  ce  texte  de  l'écrivain  impie. 
Illisabeth,  dans  sa  douceur  angélique,  supportait  avec  un 
sourire  de  bonne  liunieur  cette  plaisanterie  qui,  d'ailleurs, 
fiait  faite  sans  méchanceté.  [Noie  de  l'Editeur.) 

S  —  Lettres  à  des  Incroyants. 


96  LETTRES   A   DES   INCROYANTS 


LETTRE  VII 

12  Août  1902  (Jougne). 

Ma  chère  Jeanne , 

Nous  venons  de  passer  une  de  ces  semaines 
comme  la  vie  en  tient  en  réserve,  mais  qui 
sont  bien  pénibles  et  tristes.  Félix  avait  été 
appelé  brusquement  à  Vienne'  pour  les 
affaires  du  G...'  et  nous  avons  dû  partir, 
ce  qui  avait  été  pour  moi  un  vrai  déchi- 
rement au  milieu  de  cette  bonne  vie  que 
nous  menions  alors.  Je  suis  partie  sous  une 
impression  très  triste  et  nous  sommes  reve- 
nus Samedi  soir  à  M  heures.  Ma  sœur  et  son 
mari  nous  attendaient  à  la  gare,  avec  des 
figures  telles  que  nous  avons  compris  de 
suite  qu'il  était  arrivé  un  malheur.  La  veille 
au  soir,  Texcellent  cousin  de  ma  mère,  que 
tous  nous  aimions  et  traitions  en  grand-père 
et  qui  nous  avait  accompagnés  ici,  étant  seul 

^  En  Autriche.  [Noie  de  l'Edileur.) 

'  I.a  C.oninnpnio  que  (lirijj^enit  le  mari  d'Elisabeth  Loseur. 

(,V„/^  ,/<■  l'F.Uh'iir.) 
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au  monde,  était  tombé  mort  d'une  crise  su- 
bite d'angine  de  poitrine  en  montant  à  sa 
chambre.  Vous  jugez  quel  saisissement  et 
quel  chagrin  pour  tous  et  l'impression  dou- 
loureuse que  j'ai  éprouvée  en  revenant  dans 
notre  petite  maison  d'une  telle  façon.  Tout  le 
pays  a  été  parfait  ;  on  ne  peut  rêver  une  po- 
pulation meilleure,  d'un  tact,  d'une  discrétion 
inouïe  et  d'une  bonté  extraordinaire.  On  a 
transporté  dans  une  salle  de  la  mairie  le 
corps  de  notre  cher  parent,  et  celte  salle  a 
été  décorée  avec  un  goût  parfait.  Toutes  les 
nuits  quelques  gens  du  pays  venaient  veiller 
le  corps  et  tous  les  soirs  toute  la  population 
venait  dire  la  prière  dans  cette  salle.  J'ai 
rarement  vu  quelque  chose  de  plus  louchant. 
Hier  a  eu  lieu  l'enterrement  et  nous  avons 
reconduit  jusqu'à  la  gare  le  corps  de  cet 
homme  aimable  et  bon  qui  était  arrivé  ici 
si  gaiement  et  avec  lequel  nous  avions  passé 
des  heures  charmantes.  Pendant  la  triste 
cérémonie  on  a  apporté  à  mon  frère,  venu 
de  Paris,  un  télégramme  lui  annonçant  que 
sa  belle-mère  était  blessée  d'un  accident  de 
voiture,  dans  la  Lozère  où  elle  voyage  en  ce 
moment,  et  que  ma  belle -sœur  partait  la  soi- 
gner. Enfin,  cette  nuit,  ma  belle -mère  a  été 
souffrante,  ce  qui  avait  achevé  de  nous  décou- 
rager. Heureusement,  son  indisposition  n'avait 
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pas  de  gravité  et  elle  est  bien  maintenant. 
Mais  je  vous  assure,  chère  amie,  que  nous 
avons  besoin  de  quelques  jours  de  calme  pour 
nous  remettre  de  toutes  ces  émotions.  Nous 
venions  de  passer  trois  bonnes  semaines,  et 
le  "31  nous  avions  eu  ici  une  joyeuse  fête 
familiale  où  j'avais  pleinement  joui  de  la  joie 
des  enfants,  de  la  satisfaction  des  miens  et  de 
la  sympathie  que  nous  rencontrons  en  ce 
pays.  Je  vous  assure  que,  comme  vous,  j'ai 
fait  pendant  ces  tristes  jours  bien  des  ré- 
flexions. En  voyant  cette  population  si  saine, 
si  digne,  si  unie,  je  me  suis  dit  que  les 
semeurs  de  haine  sont  bien  coupables.  Je  sais 
bien  que  cette  population  est  entachée  de 
u  superstition  »  et  aux  yeux  de  certaines  gens 
tout  vaut  mieux  que  cela.  Mais,  même  pour 
ceux  qui  ne  partagent  pas  comme  moi  ces 
superstitions,  on  peut  se  demander  si  les 
belles  et  fortes  traditions  locales  et  familiales, 
le  respect  de  tout  ce  qui  mérite  d'être  res- 
pecté, l'étroite  solidarité  qui  lie  entre  eux  ces 
gens  et  qui  se  manifeste  par  des  œuvres  et 
une  organisation  très  intéressante,  si  toutes 
ces  choses  qui  sont  nettement  le  produit  de 
la  «  superstition  '>  ne  valent  pas  qu'on  hésite 
à  la  détruire.  Je  voudrais  amener  G...  ici.  VA 
notez  qu'avec  cela  ces  gens  sont  d'esprit  très 
li(M'  cl   1res  libre  et  n'ont  rien   de  clérical  au 
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mauvais  sens  du  mol.  Il  y  a  ici  deux  reli- 
gieuses qui  rendent  des  services  inappré- 
ciables el  qui  vont  probablement  partir 
comme  les  autres...  jusqu'à  nouvel  ordre. 

Félicitez  pour  moi  Adrien  de  ses  succès, 
qui  ont  fait  plaisir  à  mon  cœur  de  pseudo- 
tante. J'avais  vu  son  nom  dans  le  journal'  et 
voulais  lui  écrire.  Mais  ma  vie  depuis  dix 
jours  a  été  trop  agitée. 

J'ai  bien  pensé  à  votre  pauvre  tanle*  et  je 
la  plains  de  tout  cœur;  le  vide  pour  elle  doit 
être  si  grand.  Votre  mère  va,  j'espère,  se 
remettre  de  toutes  ces  émotions  douloureuses. 
Moi  aussi,  ma  cbère  Jeanne,  je  serai  contente 
de  connaître  votre  amie ,  car  du  moment  que 
vous  l'aimez  elle  ne  peut  être  que  très  bien. 
J'ai  peine  à  croire  seulement  qu'elle  ait  pour 
vous  une  atlection  plus  grande  et  plus  sin- 
cère que  la  mienne. 

Tous  ceux  qui  vous  connaissent  ici,  c'est- 
à-dire  vous  apprécient,  vous  envoient  un  bon 
souvenir.  Tous  deux  nous  vous  redisons  notre 
affection    pour    tous    deux.     Un    baiser    aux 

*  Les  j^rands  journaux  parisiens  publient  chaque  année 
les  noms  des  élèves  des  lycées  el  des  principaux  collèges 
d'enseignement  secondaire  de  Paris  les  plus  souvent  cités 
dans  les  palmarès  des  distributions  de  prix.  (  Note  de 
l'Editeur.) 

'  Cette  dame  yonail  de  perdre  son  mari.  Xote  de  r Edi- 
teur, "i 
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enfants.  Moi,  chère  amie,  je  vous  embrasse 
de  tout  mon  cœur  et  de  toute  mon  affec- 
tion 

E.  Leseur. 


LETTRE  VIII 

13  Septembre  1902. 

Ma  chère  Jeanne, 

Non,  vous  ne  serez  pas  tranquille  dans 
votre  montagne  et  il  faut  que  je  vienne  vous 
ennuyer  un  peu ,  tout  cela  parce  que  vous  me 
manquez  beaucoup  et  qu'il  y  a  trop  longtemps 
que  je  ne  vous  ai  vue.  Je  pense  bien  souvent 
à  vous  et  à  la  joie  que  vous  devez  éprouver 
dans  ce  beau  pays  où  la  vie  est  décidément 
plus  douce  qu'ici.  J'ai  eu  beaucoup  de  peine 
à  m'acclimater  de  nouveau  à  Paris  ;  la  transi- 
tion a  été  un  peu  rapide  entre  cette  maison 
remplie  et  mon  appartement  silencieux,  entre 
l'existence  si  pleine  et  cependant  si  tranquille 
de  Jougue  et  l'existence  beaucoup  plus  vide 
et   fatigante   à   la    fois   de    Paris.   Félix   était 
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repris  par  ses  affaires  et  j'ai  eu  pendant  bien 
des  heures  de  terribles  accès  de  mélancolie,  où 
les  petites  voix  d'enfants  qui  avaient  fait  ma 
joie  là-bas  m'auraient  été  bien  nécessaires. 
Vous  ne  connaissez  pas  cela,  heureuse  maman 
de  quatre  amours  d'enfants.  Maintenant,  cette 
vilaine  période  est  passée  grâce  à  un  éner- 
gique traitement  moral  et  à  une  vraie  petite 
retraite  que  j'ai  faite,  et  je  vai^  tacher  d'ou- 
blier l'inutilité  de  ma  vie  en  cherchant  juste- 
ment à  la  rendre  moins  inutile.  Ne  faites  pas 
allusion  à  tout  ceci  quand  vous  m'écrirez  ;  il 
y  a  des  choses  dont  d'autres  ne  doivent  pas 
souffrir,  excepté  parfois  les  chères  et  vraies 
amies  auxquelles  on  ouvre  un  petit  coin  de 
son  cœur. 

Ma  mère  est  venue  passer  trois  jours  à 
Paris  pour  l'inhumation  de  notre  pauvre  cou- 
sin et  le  règlement  de  ses  affaires;  j'ai  été 
bien  contente  de  la  voir  un  peu.  Nous  comp- 
tons toujours  aller  à  Jougne  vers  le  l",  et 
nous  serions  bien  heureux  si  vous  pouviez 
prendre  une  journée  pour  venir  de  Lausanne 
voir  notre  castel.  Je  vous  préviendrai  dès  que 
notre  départ  sera  fixé.  N'oubliez  pas  de  me 
donner  votre  adresse  à  Lausanne. 

Votre  beau-frère  V...  a  déjeuné  avec  nous 
Jeudi  et  nous  l'attendons  Mardi.  Je  vois  sou- 
vent  A...    en    ce    moment;    elle    a    plus    que 
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jamais  besoin  d'être  entourée  et  aimée.  Ne 
faites  allusion  vis-à-vis  de  personne  (surtout 
en  lui  écrivant)  à  ce  que  je  vous  dis  là. 
Nous  avons  été  à  Vaucresson,  où  la  santé 
règne. 

Nous  retombons  en  enfance ,  Félix  et  moi  ; 
nous  venons  de  lire  le  dernier  volume  de 
Danrit,  qui  nous  a  beaucoup  amusés*.  Je  me 
remets  au  travail  et  ai  eu  beaucoup  à  faire  ; 
c'est  même  ce  qui  m'a  empêchée  de  vous 
écrire  plus  tôt. 

Jouissez  bien  de  votre  séjour  là-bas,  chère 
amie,  je  voudrais  bien  retrouver  dans  cette 
belle  nature,  avec  vous,  les  émotions  très 
particulières  et  bien  profondes  que  j'ai  sou- 
vent éprouvées  cet  été.  Et  tout  cela  est  inex- 
primable. Seulement,  je  serais  sûre  que  vous 
en  éprouvez  de  semblables  et  cela  me  ferait 
plaisir.  Veuillez  vous  charger  pour  Madame 
11...-  de  nos  respectueux  souvenirs;  j'espère 

'  11  s'agit  du  volume  La  Guerrk  de  koutkuesse,  dans  la 
série,  réellemcnl  inléressaale  comme  vuly;arisalion,  intitu- 
lée La  Guehre  de  demain,  du  commandant  Driant,  qui 
signait  ses  livres  du  pseudonyme  Danrit.  Il  est  tombé  glo- 
rieusement au  champ  d'honneur  au  bois  des  Caures, 
ilevanl  Verdun,  lors  de  la  première  attacjue  allemande  en 
1916.  Il  n'a  pas  pu  par  conséquent  voir  la  victoire  et  le 
retour  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine  à  la  France  que  ses 
livres  prédisaient.  [Noté  de  VEditeur,) 

'  La  mère  de  la  correspondante  d'Elisabeth  Lescur.  {Sole 
de  l'Editeur.) 
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que  le  bon  air  lui  fait  du  bien.  Partagez 
nos  bonnes  amitiés  avec  votre  époux  et 
embrassez  la  bande  joyeuse  pour  moi.  Je 
vous  envoie,  ma  chère  Jeanne,  la  meilleure 
pensée  et  l'expression  de  toute  TalFection 
de 

Bébeth. 


LETTRE  IX 

Ma  chère  Jeanne , 

Nous  sommes  tout  à  fait  contrariés  de  ne 
pouvoir  arranger  à  Jougne  la  réunion  que 
nous  avions  désirée.  Je  comprends  les  raisons 
de  votre  mari  et,  de  notre  côté,  il  aurait  été 
tout  à  fait  inhumain  de  faire  revenir  le  secré- 
taire général  *  deux  jours  plus  tôt  du  bord  de 
la  mer  où  il  est  avec  ses  quatre  enfants,  cela 
uniquement  pour  une  satisfaction  personnelle. 
Nous  sommes  donc  forcés  de  nous  résigner  ; 
mais  j'espère  que  l'année  prochaine  vous 
viendrez  vous  installer  un  peu  près  de  nous 
et  que  nous  vous   verrons  dans  cette   bonne 

*    De   la    Goinpa|,niie  que  dirigeait  le   mari   d'Elisabeth 
Leseur.  (  Note  de  V Éditeur.  ) 
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intimité  de  campagne,  si  agréable  avec  des 
amis  comme  vous.  Nous  ne  savons  encore 
combien  de  temps  Félix  pourra  donner  à 
Jougne.  Si  nous  faisons  autre  chose  que  le 
trajet  d'aller  et  retour  avec  un  jour  pour  fer- 
mer la  maison ,  nous  irons  certainement  vous 
faire  une  visite  et  déjeuner  avec  vous.  Gela 
nous  ferait  un  bien  grand  plaisir. 

Le  traitement  du  docteur  Combe'  va,  j'es- 
père, faire  du  bien  à  vos  enfants.  Quant  à 
vous,  votre  mine  était  si  excellente,  que  c'est, 
je  pense,  une  simple  mesure  de  précaution, 
ï...  P...  ira,  je  crois,  pour  le  même  traite- 
ment, à  Lausanne,  vers  le  1",  Peut-être  la 
verrez-vous. 

J'ai  quitté  hier  A...  à  3  heures,  faisant 
ses  malles  pour  partir  le  soir  même  à  Biarritz 
avec  G...  et  An...^  ou  plus  exactement  pour 
un  endroit  dont  je  ne  me  rappelle  pas  le  nom 
et  où  ils  doivent  retrouver  H...  P....  Il  faut 
espérer  qu'ils  sont  bien  partis  et  que  rien  n'a 
changé  leur  décision  au  dernier  moment. 
A...  a  une  mine  affreuse  et  semble  parfois  à 
bout  de  force  physique  et  morale.  Elle  tra- 
verse une  crise  douloureuse  et  dont  mon 
affection  souffre  avec  elle.  Geci,  bien  entendu, 

'  Médecin  de  Lausanne  dont' le  traitement  était  alors 
très  en  faveur.  (Note  de  VÉdileur.) 
'  Voir  plus  loin  la  Letthe  XIV.  [Note  de  VÉdileur.) 
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strictement  entre  nous.  Il  ne  faudrait  pas 
qu'une  parole  imprudenle  puisse  compro- 
mettre l'œuvre  d'apaisement  et  de  guérison 
morale  à  laquelle ,  dans  une  bien  faible  me- 
sure, hélas!  je  tâche  de  contribuer.  Mais  que 
cette  tâche  est  difficile  lorsqu'on  ne  peut  pas 
dire  les  paroles  tout  à  fait  profondes,  faire 
appel  à  un  sentiment  de  devoir,  à  un  esprit 
(le  sacrifice  qui  n'existe  guère  que  si  on  le 
puise  plus  haut  que  soi.  A  moins  que  comme 
vous,  chère  amie,  on  le  trouve  dans  un 
amour  absolu  du  Bien.  Mais  dans  ce  cas-là, 
le  Bien  est  encore  un  rayon  de  ce  que  j'ap- 
pelle, moi,  d'un  autre  nom.  J'ai  trop  souvent 
senti,  par  expérience,  combien  nous  avons 
besoin  d'une  force  plus  grande  que  la  nôtre , 
et  j'ai  eu  trop  souvent  et  heureusement  re- 
cours à  cette  force-là,  moi,  pauvre  petite  fai- 
blesse, pour  ne  pas  voir  combien  il  est  par- 
fois difficile  de  communiquer  de  l'énergie  et 
de  la  résignation  par  son  effort  seul. 

Me  voilà  partie  loin  d'A....  Pour  revenir  à 
cette  chère  amie,  je  voudrais  voir  la  crise  que 
traverse  son  mari,  crise,  je  crois,  plus  morale 
que  physique,  se  terminer  heureusement. 
Encore  une  fois,  n'est-ce  pas,  que  ceci  de- 
meure bien  entre  nous? 

Votre  beau -frère  V...  a  déjeuné  avec  nous 
Mardi,    et  nous   avons   constaté   avec   plaisir 
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qu'il  reprenait  bonne  mine  et  entrain.  Les 
E...  sont  rentrés  à  Paris;  mais  je  ne  les  ai 
pas  vus  encore. 

Nous  avons  dû  partir  pour  Bruxelles  Sa- 
medi dernier,  Félix  et  moi.  Félix  avciit  été 
appelé  pour  affaires  de  la  Compagnie  et  je  Fai 
accompagné.  Nous  avons  profité  de  ce  dépla- 
cement pour  aller  le  Dimanche  voir  à  Bruges 
l'Exposition  des  Primitifs  Flamands,  qui  nous 
a  ravis.  Que  de  belles  choses  il  y  a  là!  Nous 
avons  passé  quelques  heures  délicieuses. 

Le  temps  reste  beau  et  je  m'en  réjouis  fort 
pour  tous  mes  montagnards,  ceux  de  France 
et  aussi  ceux  de  Suisse,  qui  ont  un  bon  coin 
de  mon  cœur. 

Embrassez  le  gentil  quatuor  pour  nous  et 
transmettez  nos  respectueux  souvenirs  à 
Madame  H...  et  à  Madame  11...^ 

Amitiés  à  l'époux  qui  les  partagera  avec 
vous.  Je  vous  embrasse,  chère  amie,  avec 
toute  la  si  grande  et  vraie  atlection  que  j'ai 
pour  vous. 

Votre  vieille 

Bébetii. 

25  Septembre  1902. 

'  La  imit;  cL  la  lanlo  cU>  la  corrcspoiidaiile  d'Elisabelh 
Leseur.  {Noie  de  l'Editeur.) 
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LETTRE  X 

25  Février  i903. 

J'aurais  voulu,  ma  chère  Jeanne,  vous 
remercier  dès  liier  de  votre  mot  et  de  l'afFec- 
lueuse  pensée  que  vous  avez  eue  en  nous 
l'envoyant  de  notre  coin  montagnard.  Jougne 
est  en  effet  au-dessus  de  l'extrémité  du  tun- 
nel'; mais  on  ne  peut  l'apercevoir  qu'au 
tournant  de  la  vallée,  où  il  se  montre  perché 
de  façon  très  pittoresque.  Je  voudrais  bien 
qu'un  jour  vous  fassiez  mieux  sa  connaissance 
et  que  vous  nous  donniez  la  joie  de  venir 
explorer  toutes  ses  beautés. 

Si  mon  temps  a  été  très  pris  depuis  votre 
départ,  cela  ne  m'a  pas  empêchée  de  penser  à 
vous  souvent  et  je  m'aperçois  de  plus  en  jdIus 
que  vous  êtes  devenue  pour  moi  une  de  ces 
affections  profondes  et  indispensables  qui  sont 
une  des  meilleures  choses  de  la  vie.  Et  puis, 

'  La  li^'-ne  du  chemin  do  fer  de  l'ontarlier  à  Vallorhe  et 
îi  Lausanne  passe  en  tunnel  sous  le  village  de  Jougne. 
Elle  était,  avant  rétal)lissement  de  la  voie  ferrée  de  Frasne 
c\  Vallorbe  et  le  percement  du  tunnel  du  Mont  d'Or,  la 
grande  ligne  internationale  de  Paris  à  Milan,  par  Lausanne 
et  le  tunnel  du  Simplon.  [Note  de  l'Editeur.) 
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j'ai  avec  vous  cette  bonne  impression  de  sé- 
curité morale  absolue,  trop  rare  malheureuse- 
ment, et  le  sentiment  que  nos  âmes  se 
retrouvent  à  ces  hauteurs  où  le  point  de  dé- 
part ne  se  voit  plus.  Vous  êtes  vraiment  pour 
moi  une  amie,  et  ce  sentiment-là  m'est  très 
doux. 

Samedi,  nous  aurons  à  déjeuner  votre  mari 
et  les  deux  enfants,  ce  qui  nous  fait  grand 
plaisir.  J'ai  rencontré  hier  E...^  tout  heureux 
du  rétablissement  de  son  fils.  Il  m'a  dit  que 
votre  mère  et  votre  sœur  pensaient  partir 
demain.  J'espère  que  votre  séjour  est  aussi 
agréable  que  possible  et  que  le  docteur  est 
content  de  son  ex-malade.  Que  dit-il  de 
Denise*?  Nous  avons  été  contents  de  savoir 
Monsieur  V...^  en  bonne  voie  de  guérison. 
ïransmettez-lui 'notre  amical  souvenir  et  don- 
nez à  Denise  un  gros  baiser. 

J'espère  que  vous  n'allez  pas  rester  trop 
longtemps  à  Lausanne.  Ces  jours-ci,  je  vous 

*  Le  frère  de  la  correspondante  d'Elisabeth  Leseur, 
{Note  (le  r Editeur.) 

*  La  seconde  des  filles  de  la  correspondante  d'Klisabeth 
Leseur.  Elle  est  aujourd'hui,  elle  aussi,  comme  sa  soour 
aînée  Marianne,  mariée  et  mère  de  famille.  [Xote  de  l'Edi- 
teur.) 

^  Le  mari  de  la  sœur  de  la  correspondante  d'Elisabeth 
Leseur.  Il  en  a  été  déjà  question  dans  la  Lettre  IX.  {Noie 
de  V Editeur. ) 
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écrirai  de  nouveau.  J'ai  voulu  seulement  vous 
envoyer  en  hâte  une  pensée  affectueuse  et 
l'expression  de  la  plus  complète  et  profonde 
amitié. 

Votre 

E.  Leseur. 

Amitiés  de  Félix  pour  vous  et  Monsieur  V... 


LETTRE  XI 

Dimanche,  26  Juillet  1903. 

Ma  chère  Jeanne , 

Avant  de  partir  à  la  messe  et  de  là  à  la 
campagne,  par  la  pluie  torrentielle  qui  con- 
vient à  ces  excursions  dominicales,  je  vous 
envoie  mon  salut  afTectueux  pour  que  vous  le 
trouviez  au  seuil  de  votre  maison.  Je  voudrais 
bien,  comme  disent  les  bonnes  gens,  qu'il 
vous  «  porte  bonheur  »  et  que  vous  trouviez 
dans  ce  coin  de  montagne  beaucoup  de  calme, 
de  repos,  la  santé  pour  vous  et  les  enfants  et 
d'heureux  moments  au  milieu  des  chers  vôtres. 
Vous  allez  beaucoup  me  manquer,  car  les 
douces  habitudes  sont  difficiles  à  perdre,  et  je 
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trouvais  bien  du  charmé  à  mes  visites  chez 
vous  et  à  nos  causeries.  Je  vais  m'occuper  un 
peu  plus  pour  combler  ce  vide. 

Tâchez  de  venir  en  Septembre  dans  notre 
voisinage  et  en  attendant  écrivez -moi  un  peu 
quand  vous  le  pourrez  sans  fatigue.  Trans- 
mettez à  Madame  H...  notre  respectueux  sou- 
venir et  donnez  un  baiser  aux  enfants,  même 
à  Adrien  qui  va  me  maudire.  Avec  les  ami- 
tiés de  tous  deux,  recevez,  ma  chère  Jeanne, 
l'expression  de  ma  bien  profonde  affection. 

K,   LeseCr. 

Nous  n'abandonnerons  pas  le  pauvre  K...  et 
ce  sera  notre  consolation  à  votre  absence. 


LETTRE  XH' 

r.  Oclohro  1903. 

Ma  chère  Jeanne, 

Sur  ce  papier  officiel*  (à  défaut  d'un  autre), 
je  viens  vous  remercier  de  vos  mots  qui  m'ont 

'  Lettre  écrite  de  Joufïne.  [Xole  de  l'Editeur.) 
'  Le  papier  à  lettre  à  l'en -tête  de  la  Compagnie  (pi(>  son 
mûri  dirigeait.  [Xote  de  l'ÉdUeuf.) 
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apporté  un  doux  et  amical  réconfort  à  un 
moment  où  j'étais  fort  peu  brillante,  à  la  sur- 
face et  au  dedans  de  moi-même.  Je  viens,  en 
effet,  d'être  très  souffrante  pendant  quelques 
jours,  et  quoique  mieux,  il  me  faut  et  me  fau- 
dra, hélas!  beaucoup  me  ménager.  Vous  savez 
à  quel  point  cela  m'est  pénible  et  combien  la 
diminution  de  mes  occupations,  de  certaines 
surtout,  me  coûtera.  Mais  ce  sera,  je  crois,  un 
devoir  et  j'en  ai  fait  la  promesse  à  Félix  et 
aux  miens.  Peut-être,  essayer  de  faire  le  bien 
autrement  qu'on  ne  le  désire ,  vaut-il  mieux 
que  de  le  faire  k  son  gré;  cette  idée-là  et  la 
force  qui  me  viendra  de  plus  haut  que  moi  me 
feront  accepter  cette  petite  épreuve,  qui  n'est 
que  la  continuation  de  celles  qui  ne  m'ont  pas 
été  ménagées  depuis  quatorze  ans.  Il  faut  que 
je  sente  en  vous  une  amie  bien  fidèle  et  bien 
sûre  pour  entr'ouvrir  devant  vous  ce  coin 
douloureux  de  ma  vie,  dont  je  ne  parle  jamais 
et  que  Dieu  m'aide  sans  cesse  à  supporter. 
Peut-être  faut-il  L'en  remercier,  puisque  grâce 
à  quelques  souffrances  je  puis  mieux  com- 
prendre et  partager  la  soulfrance  humaine  et 
que  le  peu  que  je  vaux  vient  de  là. 

Ma  pauvre  amie,  à  quel  mouvement  d'aban- 
don, à  quel  besoin  d'expansion  ai-je  cédé  là 
avec  vous,  avec  vous  qui  avez  déjà,  comme 
tout  être  humain,  un  fardeau  suffisant  à  por- 

9  —  Lettres  à  des  Incrovants. 
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ter?  Pardonnez -moi  ce  moment  de  faiblesse; 
il  vous  prouvera  qu'au  fond  je  ne  vaux  pas 
mieux  qu'une  autre  et  que  tout  ce  que  vous 
aimez  en  moi  n'est  pas  de  moi. 

Vous  avez  été  souffrante  aussi.  Je  A'oudrais 
qu'une  de  mes  misères  aille  vous  trouver  et 
devienne,  en  arrivant  à  vous,  apaisement  et 
force  pour  le  corps  et  l'esprit.  Je  suis  malha- 
bile à  exprimer  les  sentiments  que  j'éprouve 
mais  vous  sentez,  n'est-ce  pas,  combien  je 
vous  aime  et  combien  je  désire  pour  vous  tout 
ce  qu'il  peut  y  avoir  de  meilleur  et  de  plus 
doux  dans  la  vie. 

Nous  serons  Jeudi  soir  à  Lausanne,  et  Ven- 
dredi nous  irons  vous  voir  dans  l'après-midi 
à  Beau-Rivage.  Je  ne  bougerai  pas  jusque-là, 
afin  de  pouvoir  vous  faire  cette  visite  qui  me 
sera  une  joie. 

Un  baiser  à  Denise.  Je  vous  embrasse  de 
toute  mon  affection. 

Elisabeth. 

Nous  serons  à  l'hôtel  Gibbon.  Nous  rentre- 
rons à  Paris  Lundi  matin. 
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LETTRE  XIÏI 

21  Novembre  1903. 
Ma  chère  Jeanne, 

Nous  vous  avons  suivis  par  la  pensée  hier 
soir  et  vous  avez  été,  ce  matin,  la  première 
personne  dont  nous  ayons  parlé.  J'espère  que 
la  voyage  s'est  bien  passé  et  que  le  change- 
ment d'air  et  de  milieu  va  vous  réussir  et 
chasser  ces  misères  morales  si  profondément 
pénibles  en  attendant  que  vous  soyez,  comme 
Félix  l'a  prophétisé,  débarrassée  de  toutes  les 
souffrances  physiques.  Si  vous  saviez  combien 
je  serais  heureuse,  absolument  et  vraiment 
heureuse ,  de  vous  sentir  bien  remise  ;  votre 
souffrance  est  pour  moi  une  épreuve  et  il 
m'est  dur  de  ne  rien  pouvoir  pour  adoucir  la 
vôtre.  Dieu  veuille  que  tous  mes  affectueux 
désirs,  que  toutes  mes  pensées,  si  pleines  de 
vous,  aillent  vous  trouver  et  vous  apportent 
cet  apaisement  et  cette  joie  intérieure  sans 
laquelle  tout,  autour  de  nous,  paraît  décoloré 
et  vide,  ou  même  douloureux.  Ceux  qui  n'ont 
pas  traversé  ces  moments  d'accablement  ne 
connaissent    qu'une    partie    de    la    souffrance 
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humaine  :  mais  je  crois  que  l'effort  intense 
qu'il  faut  faire  pour  dompter  la  volonté  rebelle, 
pour  se  contraindre  à  l'action  tout  en  disci- 
plinant la  pensée,  est  très  salutaire  et  qu'on 
sort  de  ces  crises  trempé  plus  fortement  pour 
l'avenir.  On  en  rapporte,  en  tout  cas,  une 
plus  grande  compréhension  de  ces  souffrances 
intimes  que  tant  d'êtres  ne  comprennent  pas 
et  une  sympathie  plus  tendre  pour  les  pauvres 
frères  en  Humanité.  Que  de  fois,  chère  amie, 
un  mot,  un  geste  que  personne  ne  remarque, 
révèlent  une  souffrance  ignorée;  et  si  Ton 
savait  observer  cela  comme  on  observe  beau- 
coup de  choses  qui  n'en  valent  pas  la  peine, 
on  ferait  bien  des  découvertes  et  on  s'épar- 
gnerait beaucoup  de  ces  mots  maladroits  qui 
m'ont  atteinte  plus  d'une  fois  sans  que  leurs 
auteurs  aient  soupçonné  qu'ils  faisaient  mal 
en  appuyant  sur  une  plaie.  Aussi,  chaque  fois 
que  je  crois  discerner  chez  quelqu'un  l'indice 
d'une  souffrance  cachée,  cela  me  donne  un 
choc  et  m'attire  comme  si  un  lien  venait  de 
se  créer  entre  cet  être  et  moi.  Et  bien  des 
fois  j'ai  été  peinée  de  ne  pouvoir  faire  com- 
prendre ce  que  j'éprouvais  à  ceux  dont  je  me 
sentais  si  proche  par  la  profondeiii'  do  ma 
sympathie. 

Vous   êtes  plus    que   personne   capable    de 
faire  de  votre  épreuve  de  santé  quelque  chose 
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de  fécond  pour  vous  et  pour  les  autres,  et  vous 
sortirez  de  cette  petite  crise  plus  vaillante  et 
meilleure  encore,  s'il  est  possible,  car  vous 
me  semblez  bien  tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur 
au  monde. 

Je  crois  fermement,  pour  en  avoir  fait  et 
en  faire  presque  journellement  l'expérience, 
qu'il  y  a  en  nous,  en  dépit  des  souffrances 
physiques  les  plus  aiguës  et  de  la  détresse 
morale  la  plus  intense,  un  point  fixe,  supé- 
rieur, comme  dit  Pascal,  «  à  ce  qui  le  tue  » 
ou  le  fait  souffrir,  et  qui  peut  arriver  à  domi- 
ner et  maîtriser  tout  le  reste.  Seulement,  il  y 
a  des  instants  où  la  lutte  est  dure  et  où, 
comme  les  bons  combattants,  il  faut  s'as- 
treindre à  la  plus  étroite  discipline  et  regar- 
der en  face  l'ennemi.  Je  crois  bien,  ma  chère 
amie,  qu'il  nous  arrivera  encore  plus  d'une 
fois  d'être  forcées  d'aller  à  l'ambulance.  Mais 
nous  n'en  serons  que  plus  courageuses  et 
nous  recommencerons.  Ce  soir,  nous  pense- 
rons à  vous  et  vous  pouvez  être  sûre  que  cela 
m'arrivera  souvent  ces  jours-ci.  Quand  vous 
aurez  vu  le  médecin ,  demandez  à  Emile  de 
nous  envoyer  un  mot  de  nouvelles. 

J'ai  l'impression  que  le  ministère*  durera 
plus   longtemps  que  nous   ne  le   croyions  ces 

'  Le  ministère  Combes.  ( Xole  de  l'Editeur.) 
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jours-ci.  A  cause  d'Emile  je  n'ose  pas  dire  : 
tant  pis. 

Tous  deux  nous  vous  envoyons  nos  souhaits 
de  prompt  rétablissement  et  de  retour  non 
moins  prompt.  Amitiés  de  tous  deux  pour 
Emile  et  pour  vous.  Je  vous  embrasse,  chère 
amie  aimée,  de  toute  la  force  de  mon  affec- 
tion, dont  je  voudrais  vous  faire  comprendre 
la  vérité. 

Vo'tre 
É.  Leseur. 


LETTRE  XIV 

4  Avril  1904. 

Ma  chère  Jeanne, 

Si  Emile  vous  a  annoncé  une  lettre  de  moi, 
vous  avez  dû  penser  que  votre  amie  était  une 
Gasconne.  Chaque  jour  j'ai  voulu  vous  écrire; 
mais  ces  derniers  jours  se  sont  partages  entre 
Versailles',  Le  "N'ésinet*,   où  j'ai  conduit  mes 

'  Où  se  trouvaient  alors  sa  sœur  Juliette,  malade,  et  sa 
mère;  se  reportera  Une  Ame,  dans  La  Vie  Spiiutuellu. 
(  .Vo/e  de  l'Kdileur.  ) 

'  Où  Elisabeth  Lesenr  avait  personnellement  installe 
une  maison  pour  y  assurer  le  lof;ement,  la  nourriture,  et 
restituer  la  vie  de  fiimillo  il  des  ouvrières  isolées.  Se  repor- 
ter à  JouKNAi.  ET  Pknsi^:es  dk  CHAQUE  jouii ,  Iti  Mviiiuriani, 
page  27.  [yole  de  l'Éditeur.) 
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neveux,  Charonne ',  les  occupations  de  la 
Semaine  Sainte,  de  telle  sorte  que  le  temps 
m'a  manqué  pour  vous  écrire,  et  cela  sûre- 
ment aura  été  ma  meilleure  pénitence  de  Ca- 
rême. Je  profite  du  Lundi  de  Pâques  pour 
vous  envoyer  mon  amicale  pensée  et  vous  dire 
que,  de  toutes  façons,  vous  avez  été  bien  pré- 

*  Klisabeth  Leseur  veut  parler  ici  de  T Union  familiale 
(le  (Iharonue,  une  des  œuvres  sociales  les  plus  impor- 
laiiles  et  les  plus  intéressantes  créées  dans  ces  trente 
dernières  années.  C'est  un  ensemble  d'institutions,  fon- 
dées par  une  femme  d'une  intelligence  remarquable,  d'une 
cbarité  cbaude  et  d'une  grande  volonté.  Mademoiselle 
Galiéry,  en  vue  de  venir  en  aide  aux  familles  de  ce  centre 
ouvrier  de  Paris.  L'Union  familiale  groupe  les  enfants  et 
les  jeunes  gens  les  Jeudis  et  les  Dimancbes  ;  elle  otfre  des 
salles  d'études  aux  écoliers  dont  les  parents  sont  retenus 
à  l'atelier  ou  à  l'usine,  fait  le  catéchisme,  prépare  à  la 
Première  Communion,  assure  la  formation  religieuse;  car 
le  catholicisme  est  à  la  base  de  l'œuvre,  mais  sans  obli- 
gation. L'Union  familiale  donne  l'enseignement  ménager 
par  son  Ecole  pratique  d'éludés  sociales  et  ménagfres,  qui 
a  des  cours  normaux  pour  les  maîtresses  d'enseignement 
ménager.  L'été,  I'Union  organise  des  colonies  de  vacances, 
au  moyen  de  sa  filiale  VŒuvre  du  Grand-  Air.  Pour  com- 
pléter son  programme  et  associer  étroitement  à  son  action 
les  pères  et  les  mères  des  enfants  qu'elle  réunit  dans  ses 
locaux,  elle  a  ouvert  en  Mai  11)03  un  Cercle  d'Education 
familiale.  Elle  possède  son  organe  le  Bulletin  de  l'Union 
familiale.  Les  spécialistes  d'économie  sociale  ont  étudié 
cette  belle  fondation  et  notamment  Monsieur  Max  Tur- 
inann,  dans  son  livre.  Initiatives  fésiinines  (Paris, 
Lecoffre-Gabalda).  Enfin,  un  ancien  vicaire  de  Sainte-Mar- 
guerite, l'église  paroissiale  de  Charonne,  rendait  témoi- 
gnage du  bien  accompli  par  I'Union  familiale,  dans  ce 
quartier  si  misérable  de  Paris,  dans  les  termes  suivants 
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sente  à  mon  cœur  durant  tous  ces  jours,  vous,  le 
cheranticléricaletmes  petits  neveux  d'adoption. 

Avez- vous  un  temps  suffisant?  Le  jour  de 
Pâques  ici  s'est  passé  dans  la  pluie.  Je  suis 
bien  sûre  que  c'est  la  faute  de  Monsieur 
Combes.  Il  n'en  fait  pas  d'autres. 

Les  petits  D...  sont  au  Vésinet  jusqu'à 
Jeudi ,   ravis  et  s'amusant  de  tout  cœur  ;   les 

que  j'emprunte  à  une  lettre  écrite  le  2  novembre  1921  à 
une  personne  obligeante  qui  veut  bien  me  la  communi- 
quer :  «  ...  De  4901  à  1906,  époque  où  j'ai  connu  /'Union 
FAMILIALE,  l'œuvre  était  un  foyer  éducatif  avec  méthode 
très  opportunément  particulière  ;  J'y  ai  vu  les  premiers 
jardins  d'enfants.  La  vie  religieuse  y  était  intense,  mais 
uniquement  pour  ceux  et  celles  qui  la  voulaient.  Des  sec- 
tions neutres  existaient  pour  ceux  qui  le  désiraient.  Mais 
les  sections  d'Education  chrétienne  étaient  organisées  avec 
un  tel  attrait  que  les  enfants  neutres  suppliaient  leurs 
parents  de  leur  permettre  d'y  passer.  Dans  ces  sections 
religieuses,  après  la  Première  Communion  la  persévérance 
était  assurée  comme  nulle  part.  Des  cercles  d'hommes,  de 
famille,  etc.,  complétaient  et  couronnaient  l'œuvre...  » 
ï]lisabeth  Leseur  apporta  pondant  quoique  temps  sa  colla- 
boration zélée  à  la  Directrice  générale  de  TUnion  familiale. 
Puis  I'Union  familiale  s'étant  assuré  do  nombreux  et 
utiles  concours,  Élisabotli  se  consacra  à  une  autre  œuvre 
charitable  laquelle,  bien  que  dilTéronte,  no  le  cédait  en  rien 
à  celle  de  Charonne  comme  organisation,  comme  intérêt, 
ni  comme  résultats  féconds  et  répondait  davantage  encore 
k  ses  conceptions.  C'est  I'Union  Populaihk  Catholiqui: 
(dont  j'ai  déjà  parlé  dans  Vin  Memoriam  iW  Journal  kt 
Pensées  de  chaque  joui»,  s'y  reporter  au.x  pages  28  et  27), 
qui  la  conquit  entièrement  et  à  laquelle  elle  est  doinouré«> 
lidèlehient  et  activement  attachée  jusqu'à  sa  mort.  {Note 
de  l' Editeur.) 
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L...  sont  à  Dieppe,  et  mon  petit  neveu  A...  à 
Berck.  Et  moi,  je  suis  partagée  entre  la  joie 
de  sentir  tous  ces  enfants  à  l'air  et  la  petite 
mélancolie  de  leur  absence.  Heureusement, 
j'ai  eu  beaucoup  Félix  et  cela  m'a  été  très 
doux.  Il  a  eu  un  peu  de  g^rippe  qui  se  trouve 
presque  terminée  maintenant  et  demain  ma- 
lin il  reprendra  son  régime. 

Samedi  dernier,  j'ai  eu  une  visite  bien  inat- 
tendue, celle  d'An...  X  ...^?  Je  vous  dirai  de  vive 
voix  à  la  suite  de  quelle  circonstance  elle  est 
venue  me  trouver.  La  pauvre  petite  est  pro- 
fondément malheureuse  et  «  abandonnée  ». 
Tous  les  siens,  même  celles  qui,  à  défaut  de  la 
mère,  auraient  dû  se  faire  maternelles  se  sont 
détournés  d'elle  parce  qu'elle  est  la  fille  de 
son  père.  Alors,  dans  sa  détresse,  et  cela  m'a 
profondément  remuée,  c'est  à  moi  que  ce 
pauvre  être  a  pensé;  elle  a  senti  que  j'étais  un 
point  fixe  et  elle  est  venue  à  moi.  Je  n'ai, 
vous  le  savez,  jamais  rien  fait  pour  la  revoir 
et  l'attirer;  volontiers,  avec  la  vilaine  lâcheté 
humaine,  et  par  crainte  de  complications 
possibles,  je  me  serais  tenue  à  l'écart;  mais 
l'obligation  de  sortir  de  cette  réserve  se  pré- 

*  Une  jeune  fille,  enfant  unique,  dont  les  parents  (voir 
ci-dessus  Letthe  IX),  avec  lesquels  Elisabeth  et  sa  corres- 
pondante avaient  été  en  relations,  venaient  de  divorcer. 
^^^ote  Je  l'Éditeur.) 
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sente  à  moi  sous  la  forme  d'im  devoir  si  net 
que  je  n'hésite  pas.  Si  quelques  paroles  dites 
jadis  et  un  peu  d'alFection  ont  laissé  des  traces 
dans  cet  esprit,  peut-être  pourrais-je  dans 
l'avenir,  en  toute  prudence,  et  simplement 
par  cette  affection  même,  lui  faire  un  peu  de 
bien.  An...  vient  à  l'instant  de  m'envoyer  une 
carte- télégramme  pour  m'apprendre  la  mort 
de  son  grand-père  X...  Je  saisis  cette  occasion 
de  lui  écrire  un  mot.  Vous  ne  me  blâmerez 
sûrement  pas;  j'ai  le  sentiment  que  je  dois 
agir  ainsi  et  qu'il  y  aurait  une  véritable  lâ- 
cheté à  repousser  ce  devoir  qui  s'est  présenté 
à  moi  presque  contre  ma  volonté ,  et  lorsque 
je  n'ai  à  en  attendre  que  des  blâmes  et  des 
ennuis.  Sans  cesse,  depuis  Samedi,  ma  pensée 
va  à  cette  petite.  Que  sera  son  existence?  Je 
voudrais  pouvoir  la  prendre,  lui  faire  un  foyer, 
lui  donner  un  peu  de  tendresse  et  cultiver  en 
elle  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  bon  et  dont  per- 
sonne ne  s'inquiète.  Ah!  l'amour  de  l'huma- 
nité, ma  chère  Jeanne,  pourquoi  veut-on  le 
placer  si  loin  quand  on  oublie  de.  regarder  à 
côté  de  soi  ? 

Nous   avons   vu  les  Duvent.   Beaucoup  de 
gens  sont  allés  voir  les  tableaux*  et  en  sont 

'  Noire  ami  le  peinU'C  Duvent  avail  organisé  une  e.\|)o- 
silion  de  ses  œuvres  (jui  eul  un  granil  succès.  {JS'olc  de 
l'Edileur.  ) 
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enchantés,  entre  autres  notre  ami  D...,  qui  est 
très  artiste.  Mon  beau-frère  L...  a  acheté  une 
étude  de  Venise. 

Si  vous  avez  un  moment  avant  votre  retour, 
vous  serez  hi  pkis  charmante  des  amies  de 
m'écrire.  Si  vous  ne  le  pouvez,  Emile  nous 
apportera  des  nouvelles  Samedi  malin  en  ve- 
nant déjeuner. 

La  c(  saison  d'été  »  va  commencer  et  je 
vais  me  remettre  au  latin  avec  vigueur. 

Avez -vous  pu  lire  un  peu?  Je  vais  reprendre 
le  volume  des  Margueritte  sur  la  Commune, 
que  j'avais  abandonné  la  semaine  dernière  et 
qui  à  vrai  dire  ne  m'enthousiasme  pas  ;  c'est 
touffu,  un  peu  long,  et  cela  manque  de  pro- 
fondeur. J'aime  mieux,  en  dépit  d'un  parti 
pris  inévitable,  l'œuvre  du  communard  Da 
Costa'. 

Embrassez  pour  nous  les  enfants.  Amitiés 
des  deux  pour  les  deux.  Un  bon  souvenir  à 
Fraulein'''.  Pour  vous,  ma  chère  Jeanne,  un 
baiser  et  la  vieille  affection  de 

Bébetu. 


'  intitulée  La  Commune  Vécue.  {Note  de  l'Editeur,) 
-  L'institutrice  allemande  des  enfants  de  la  correspon- 
dante d'Elisabeth  Leseur.  [Note  de  l'Éditeur.) 
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LETTRE  XV 

15  Avril  1904. 

Ma  chère  Jeanne , 

Ma  sœur  ayant  eu  une  petite  rechute,  cau- 
sée par  une  grippe,  je  me  suis  trouvée  à  cause 
de  cela  si  occupée  d'une  part  et  si  peu 
u  joyeuse  »  de  l'autre ,  que  je  ne  vous  ai  pas 
écrit.  Maintenant  que  de  toutes  façons  il  y 
a  un  peu  de  mieux,  je  vous  envoie  ce  mot, 
écrit  en  courant,  avant  de  partir  pour  Ver- 
sailles. Il  sera  suivi  bientôt  d'une  plus  longue 
lettre. 

Nous  avons  déjeuné  hier  chez  vous,  mais 
sans  vous,  ce  qui  rendait  cette  réunion  bien 
incomplète.  Adrien  a  une  mine  superbe.  Tâ- 
chez de  suivre  tous  son  exemple  et  de  revenir 
florissants. 

Je  ne  vous  cacherai  pas,  ma  chère  Jeanne, 
(jue  je  vous  verrai  revenir  volontiers.  Il  me 
semble  qu'il  y  a  bien ,  bien  longtemps  que 
vous  êtes  partie,  et  mon  cœur  en  éprouve  un 
grand  vide.  Peut-être  ne  savez -vous  pas  en- 
core quelle  place  vous  tenez  dans  ma  vie. 
Durant  ces  derniers  mois,  j'ai  vécu  dans  une 
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telle  tristesse  intime  et  dans  un  si  douloureux 
repliement,  que  toutes  mes  tendresses  en  ont 
pris,  je  crois,  plus  de  profondeur.  Et  au  mi- 
lieu de  tant  de  tristesses,  le  point  le  meilleur, 
le  plus  central  de  mon  être  n'était  pas  entamé, 
et  j'ai  senti  comme  Pascal  que  «  l'homme  est 
supérieur  à  ce  qui  le  tue  »,  et  si  je  n'avais  cru 
déjà  que  nous  portions  en  nous  quelque  chose 
de  supérieur  à  notre  moi  sensible,  j'aurais 
commencé  à  croire  à  mon  âme  en  la  sentant 
vivre.  Je  n'oserais  jamais  dire  cela  à  d'autres 
qu'à  vous,  mais  je  sais  que  vous  ne  raillez 
pas  et  que  vous  vivez  la  vie  do  celte  âme  à 
laquelle  vous  ne  croyez  pas! 

Suivant  le  conseil  d'IOmile,  Félix  ira  voir  ce 
matin  E...  pour  lui  parler  de  la  démarche 
d'An...  près  de  moi  '.  Quoi  qu'il  puisse  arriver, 
je  suis  heureuse  de  Tallection  et  de  la  con- 
fiance que  ce  petit  être  m'a  témoignées  et  je 
ne  l'abandonnerai  plus  la  première. 

Embrassez  les  enfants,  ma  chère  Jeanne,  et 
transmettez  un  bon  souvenir  à  Fràulein.  A 
bientôt  une  autre  lettre,  moins  égoïstement 
pleine  de  moi.  Mais  à  qui  irait-on  aux  heures 
grises,  si  ce  n'est  aux  amies  fidèles  et  dont  le 
cœur  comprend  toutes  les  nuances  et  tout  ce 


J    Se    reportfr  h    la    Lettre    XIV   pivr/'iloiife.    '  Vo/p   dr 
l'Editeur.) 
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qui  se  passe  «  au  fond  »?  Je  vous  embrasse 
du  fond  du  cœur. 

Votre 

Bkbeth. 


LETTRE  XVI 

25  Avril  1904. 

Ma  chère  Jeanne, 

Vous  avez  raison  et  je  suis  une  sotte  de 
toujours  choisir  pour  être  malade  le  moment 
où  vous  êles  absente  ;  d'autant  plus  que  rien 
ne  m'aurait  été  plus  doux  que  vos  visites  et 
l'amical  réconfort  que  vous  apportez  par  votre 
présence.  Cette  indisposition  a  d'ailleurs  été 
aussi  malencontreuse  que  possible ,  au  mo-- 
ment  où  j'aurais  eu  besoin  d'aller  beaucoup  à 
Versailles,  où  mes  petites  Gharounaises^  fai- 
saient leur  Première  Communion  et  où  j'avais 
nombre  d'occupations.  Mais  la  fièvre  était  là 
et  j'ai  dû  me  tenir  tranquille,  bien  à  regret. 
Ce  repos  forcé  m'aura,  je  crois,  fait  du  bien 

'  Les  petites  filles  de  I'Union  familiale  dont  Elisabotli 
s'occupait  (voir  la  Lettrf  XIV  pt  sa  notp^  '  Nofp  rir  l'f.'Ji- 
teur. ] 
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en  me  procurant  une  détente  physique,  en 
m'éloignant  un  peu  du  centre  de  mes  préoc- 
cupations et  en  me  laissant  plus  de  temps 
pour  penser  et  me  recueillir.  Aussi,  bien  que 
assez  affaiblie  physiquement  par  cette  se- 
cousse, je  me  sens  en  meilleur  état  intérieur; 
vous  savez  que,  pour  moi,  c'est  l'important. 
Hier,  j'ai  fait  ma  première  sortie  ;  je  suis 
allée  î\  la  messe,  puis  Félix  m'a  emmenée  chez 
Duvent'  en  voiture  découverte.  Là,  on  m'a 
étendue  dans  le  jardin,  où  j'ai  passé  deux 
bonnes  heures.  J'espère  donc  être  assez  vail- 
lante demain  pour  assister  à  l'intéressante 
réunion  chez  votre  sœur.  Combien  nous  vous 
y  regretterons  ! 

Maintenant  que  vous  voilà  longuement  ren- 
seignée sur  ma  peu  intéressante  personne,  par- 
lons un  peu  de  vous,  qui  m'intéressez  beau- 
coup plus.  Le  prolongement  de  votre  séjour 
à  Biarritz  a  été  une  vraie  déception  pour  ceux 
qui  vous  aiment  (je  ne  nomme  personne). 
Mais  je  comprends  que  vous  n'ayez  pas  hésité, 
puisqu'il  s'agissait  de  la  santé  de  Maurice*. 
J'espère,  du  moins,  que  pour  nous  dédomma- 
ger tous  il  va  revenir  avec  une  belle  mine  et 
fera   cet  été  provision   de  santé  pour  l'hiver 

'  Nos  amis  Diivonl  habitaient  Neuilly.  [Xote  de  l'Ediieur. 
^  Le  second  fils  de  la  rorro'^pnnclante  d'Eli'sahpth  I.eseur. 
[Note  de  l'Ediieur. 
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prochain  ;  je  ne  rêve  plus  que  santé  pour  ceux 
que  j'aime. 

Ma  mère  et  ma  sœur'  devaient  s'installer 
Samedi  dans  leur  nouvelle  maison  ;  un  malen- 
contreux empoisonnement  de  ma  pauvre  ma- 
man a  empêché  ce  départ.  Pourvu  qu'il  puisse 
s'effectuer  aujourd'hui!  J'ai  hâte  de  les  sentir 
chez  elles,  où  j'irai  les  voir  Mercredi. 

An...  est  venue  me  voir  Samedi  et  a  été  très 
gentille.  Si  cette  petite  avait  à  côté  d'elle  une 
éducatrice,  on  en  ferait  une  vraie  femme  et  un 
être  utile  et  bon.  Si  elle  était  confiée  au  Sau- 
vetage de  l'Enfance  (et  combien  d'enfants  n'y 
ont  pas  plus  de  titres  qu'elle),  je  la  réclamerais 
et  me  consacrerais  à  ce  «  sauvetage  »  moral. 
Plus  que  jamais,  et  considération  religieuse  à 
part,  j'ai  horreur  du  divorce.  Kn  l'instituant 
on  aurait  dû  rétablir  les  tours  ou  créer  des 
hôpitaux,  au  vieux  sens  du  mot,  pour  les 
épaves  de  la  famille.  Et  avec  cela,  depuis 
qu'il  existe,  les  statistiques  indiquent  une  aug- 
mentation des  adultères  et  des  crimes  pas- 
sionnels. Alors!!  Alors,  vive  la  famille,  l'oubli 
de  soi  pour  les  petits  qu'on  a  mis  au  monde, 
le  respect  des  devoirs  et  des  liens  familiaux! 
Vivent  les  vieilles  et  saintes  «  rengaines  »  et 
à  bas  le  droit  au  bonheur  et  au  culte  du  moi! 

^  .luliettc,  se  reporter  à  La   Vie  SpiniTUEi-i-i:,  Um-  Ame. 
p.  357.  {Note  de  C Éditeur.) 
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Pour  cela  seulement  et  contrairement  à  mes 
principes',  je  consens  à  crier  :  «  A  bas.  » 

J'ai  vu  Samedi  T...  P..,,  ravie  du  Midi, 
mieux  portante.  Elle  pense  aller  avec  0... 
s'installer  en  Angleterre  du  15  Juin  au  i5  Juil- 
let. Et  nous,  cela  tient  toujours,  n'est-ce  pas, 
noire  petite  fugue  à  Londres?  Si  tout  va  bien 
il  Versailles,  je  ne  puis  dire  combien  je  serai 
heureuse  de  cette  expédition  en  commun*.  Je 
ferme  ma  lettre,  car  mon  horrible  écriture  de- 
vient plus  horrible  encore  après  cette  fatigue. 
Cela  m'a  fait  du  bien  de  causer  avec  vous. 
Votre  lettre  m'avait  déjà  apporté  une  vraie  joie. 

Je  serai  contente  de  voir  Marianne  et  De- 
nise. Embrassez  Maurice  de  la  pari  de  Bébeth 
et  de  Monsieur  Félix.  Chargez- vous  pour 
Madame  H...  de  notre  respectueux  souvenir 
el  recevez,  ma  chère  Jeanne,  le  tout  atl'ec- 
tueux  baiser  de  votre  vieille  amie. 

Bébeth . 
Vos  jolies  descriptions  champêtres  ont  fait 

'  Elisabeth  Leseur  avait  positivement  horreur  qu'on  se 
déclarât  à  priori  et  d'une  façon  générale  contre  quelque 
chose,  sauf  le  mal.  Elle  aimait  à  proclamer,  quand  l'occa- 
sion s'en  présentait  :  «  Moi,  Je  suis  anti-anti  »  ,  et  vraiment 
elle  délestait  la  haine.  (Note  de  l'Editeur.) 

'^  Les  circonstances  n'ont  malheureusement  pas  permis 
de  réaliser  ce  projet  de  voyage  des  deux  ménages  à 
Londres.  (.Yo<e  Je  l'Editeur.) 

10  —  Lellres  à  des  Incroyants. 
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passer  devant  nos  yeux  de  bonnes  visions 
d'une  vie  plus  saine  et  plus  pleine  que  celle 
de  la  grand' ville.  Quand  donc  pourrons -nous 
aussi  assister  à  ce  réjouissant  éveil  de  la  na- 
ture et  passer  loin  des  tuyaux  de  cheminées 
ces  heures  exquises  du  printemps? 


LETTRE  XVII 

16  Décembre  1904. 

Ma  chère  Jeanne, 

Que  dites -vous  de  celte  feuille  administra- 
tive*? Je  viens  d'épuiser  ma  provision  de  pa- 
pier et  je  vais  la  renouveler  aujourd'hui. 

Il  ne  m'a  pas  été  possible  de  vous  faire  une 
visite  Mardi;  et  Mercredi,  les  torrents  d'eau 
et  le  vent  m'ont  forcée  de  regagner  mon  lo- 
gis, sans  avoir  pu  gagner  le  boulevard  Males- 
herbes.  Mais  il  me  semble  que  je  ne  vous  ai 
pas  vue  depuis  bien,  bien  longtemps,  et  j'en 
suis  toute  privée.  Aussi,  Dimanche,  si  nous 
pouvons   intercaler    entre    Louveciennes,    où 

'  Papier  à  IcUrc  officiel  de  la  (^onipai-nie  dont  Ir  mari 
(l'IClisabc'lli  Leseur  était  le  directeur  {j^énéral.  [Xole  de 
l'EiUleur.  ) 
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nous  déjeunons,  et  Passy,  où  nous  dînons,  une 
petite  visite  chez  vous,  vers  5  heures  1/2, 
nous  le  ferons  avec  joie.  Seulement,  ne  ren- 
trez pas  pour  nous ,  puisque  nous  ne  sommes 
pas  absolument  sûrs  de  pouvoir  exécuter  ce 
doux  projet.  Ne  changez  rien  à  vos  disposi- 
tions pour  ce  jour -là. 

Il  me  sera  très  doux ,  ma  chère  Jeanne ,  de 
finir  avec  vous,  au  milieu  des  vôtres,  cette 
année  qui  restera  parmi  mes  souvenirs  dou- 
loureux, mais  qui  s'achève  plus  doucement, 
puisque  le  médecin,  qui  a  vu  ma  sœur^  Lundi, 
a  été  stupéfait  du  brusque  changement  et  de 
l'amélioration  inattendue  survenus  dans  son 
état.  Je  confie  à  Dieu  l'année  nouvelle  et  n'ou- 
blierai aucun  de  vous,  que  j'aime  tant,  pen- 
dant ces  jours  de  fête  qui,  au  point  de  vue  re- 
ligieux, m'apportent  tant  de  force  et  de  joie. 

Et  j'espère  que  Noël  apportera  la  paix  et  la 
joie,  non  seulement  à  ceux  que  j'aime,  mais 
à  tous  et  à  notre  cher  pays.  La  haine  et  les  in- 
compréhensions mutuelles  dont  nous  souffrons 
me  sont  aussi  douloureuses  que  si  elles  exis- 
taient dans  ma  propre  famille.  Il  en  est  de 
même  pour  vous,  je  le  sais. 

Pardon  de  cette  stupide  lettre  qui  n'a  d'ex- 
cuse  que   d'être  un   tout  petit   coin  de   mon 

'  Juliette,  se  reporler'à  La  Vu:  SpinniiKi  i  r,    Une  Ame, 
p.  358.  {Note  de  l'Editeur), 
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cœur,  que  je  vous  envoie  d'avance  en  guise  de 
présent  de  Noël. 

Amitiés  et  baisers  autour  de  vous  et  pour 
vous. 

Votre 

Bébeth. 


LETTRE  XVIIP 
M.  et  M"""  Félix  Leseiir, 

3,  rue  d'Argenson ,   VI  11^. 

Au  sectaire .  au  combiste  qui  unit  dans  un 
agréable  mélange  le  socialisme  et  le  conserva- 
tisme ,  au  farouche  anticlérical ,  mais  aussi  au 
bon  et  charmant  ami, 

A  la  plus  précieuse  et  «  appréciée  )>  des 
amies,  un  peu  réactionnaire  comme  moi  et 
très  libérale...  comme  moi, 

*  Ce  mol  d'envoi,  adressé  à  la  correspondante  d'Elisabeth 
l.«'seur  ol  à  son  mari,  était  éeril  sur  une  carie  de  visite, 
avec  loul  l'humour  el  la  simplicité  inspirés  par  une  iulinie 
cordialité.  Il  accomijagnail  un  volume  :  Chansons  di:  i.X 
VIEILLE  France,  illustré  (le  bois  en  couleur  de  W.  Graham 
Robcrlsun.  (A^o/e  de  l'Éditeur.) 
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Nous  offrons  ce  souvenir  de  la  vieille  France 
que  nous  aimons  tous  également. 

Félix  estime  que  ce  livre  est  digne  de  vous, 
car  il  est  illustré  avec  des  bois  en  couleur  les 
plus  beaux,  avec  ceux  de  Pelletant  qui  aient 
été  faits  ces  dernières  années. 

Bons  souhaits  et  toute  notre  affection*. 


LETTRE  XIX 

^ 

Madame  Félix  Leseur 

Samedi- 

Mon  cher  Emile , 

Si  je  voulais  exprimer  le  plaisir,  ou  mieux 
la  joie  qne  m'a  causée  votre  envoi  et  le  mot 
qui  l'accompagnait,  je  serais  peut-être  un  peu 

'  L'éditour  d'art,  mort  depuis,  Edouard  Pelletan,  qui  a 
restauré  la  gravure  sur  bois  pour  la  décoration  du  livre  ; 
il  fut  un  grand  artiste,  d'une  culture,  d'une  conscience  et 
d'une  compétence  exceptionnelles,  renoua  la  tradition 
des  illustres  éditeurs  d'autrefois  et  publia  quelques-uns 
des  plus  beaux  livres  illustrés  qui  aient  paru  depuis  la  fin 
du  xye  siècle.  [Note  de  l'Éditeur.) 

2  Cette  carte  n'est  pas  datée;  mais  elle  fut  écrite  le 
31  décembre  1904.  {lYote  de  l'Éditeur.) 
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ridicule.  Il  vaut  mieux  ne  pas  parler  de  cer- 
taines et  douces  émotions.  Je  vous  dis  sim- 
plement :  ((  Merci,  »  de  tout  cœur  en  vous 
embrassant,  et  en  embrassant  par  vous  Jeanne 
et  les  enfants.  Que  1905  vous  voie  tous  heu- 
reux et  bien  portants  et  que  notre  amitié ,  qui 
ne  peut  guère  augmenter,  nous  apporte  du 
moins  beaucoup  de  joies  et  d'heureuses  réu- 
nions. 

Je  suis  votre  «  amie  »  et  vous  savez  que 
c'est  un  nom  que  je  ne  prodigue  et  ne  pro- 
fane pas^ 


LETTRE  XX 

6  Mars  1905. 

Ma  chère  Jeanne, 

Félix  m'a  dit  votre  affectueuse  sympathie, 
que  je  connais  et  sur  laquelle  je  sais  pouvoir 
toujours  compter. 

Mon  temps,  mes  pensées,  mon  cœur,  tout 
en  ce  moment  est  consacré  à  ma  chère  petite 

'  Ce  mot  do  remercionienl,  écjil  par  Klisabelh  Leseur 
sur  une  de  ses  cartes  de  visite  nu  mari  de  sa  correspondante, 
fut  rédigé,  le  timbre  de  la  poste  en  fait  foi,  le  l''""  Janvier 
1905.  [Noie  de  l'Éditeur.) 
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sœur'.  Je  sors  chaque  matin  pour  aller  à  la 
messe;  mais  suis  toujours  rentrée  à  11  heures, 
sauf,  bien  entendu,  le  Jeudi  et  le  Vendredi*. 

Voulez-vous  nous  garder  Jeudi  16  pour  dîner 
avec  nous  et  avec  mon  frère  et  sa  femme  ? 

Je  sens  combien  votre  cœur  compatit  à  mes 
angoisses.  Humainement,  votre  affection  est 
une  des  grandes  consolations  de  ma  souffrance 
actuelle  ;  je  n'espère  qu'en  Dieu  et  Lui  confie 
celle  que  j'aime,  après  Félix,  plus  que  tout  au 
monde. 

Je  vous  embrasse,  ma  chère  Jeanne,  de 
toute  ma  profonde  affection.  Un  bon  souvenir 
de  tous  deux  à  tous  deux  et  baisers  aux  en- 
fants. 

Votre  vieille  amie, 

Elisabeth. 


^  Juliette,  alors  si  malade.  Se  reporter  à  Une  Ame,  dans 
La  Vie  Spirituelle.  {Note  de  l'Editeur.) 

2  Elisabeth  Leseur  et  son  mari  recevaient  alors  tous  les 
Jeudis  à  déjeuner,  pendant  l'absence  de  Félix  Le  Dantec, 
son  fiancé,  .Mademoiselle  Yvonne  Le  G...  et  sa  mère. 
(Voir  plus  loin  dans  la  troisième  partie,  page  295,  la  Let- 
■ruE  LXXXI.)  D'autre  part,  le  Vendredi  de  chaque  semaine 
Hlisabeth  Leseur  déjeunait  chez  sa  mère  et  y  passait  la 
journée,  son  mari  étant  pris  ce  jour- là  par  la  réunion 
hebdomadaire  d'une  société,  réunion  précédée  d'un  déjeu- 
ner et  à  laquelle  il  prenait  part.  (Voir  également  plus 
loin,  dans  la  troisième  partie,  page  272,  la  troisième  note 
de  la  Lettre  LXX.)  Elle  n'était  donc  pas  libre  le  matin 
de  ces  deux  jours  là.  [Note  de  l'Éditeur.) 
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LETTRE  XXI 

13  Avril  1905. 

Ma  chère  Jeanne, 

Notre  sœur  chérie  s'est  endormie  tout  à 
l'heure,  doucement  et  saintement,  en  me  re- 
gardant et  s'unissant  à  mes  prières.  C'est  mon 
enfant  qui  m'est  enlevée.  Que  Dieu  nous 
donne  de  la  force  !  Pensez  à  moi  dont  le  cœur 
et  la  vie  sont  brisés*. 

Prévenez  tous  les  vôtres.  Je  vous  aime  et 
sais  que  votre  cœur  me  comprendra. 

Votre 

E.  Leseuh. 


LETTRE  XXII 

27  Mai  1905. 

Ma  chère  Jeanne, 
La  semaine   que  nous  venons  de  passer  a 

'  Se  reporter  également  i\  Une  Ame,  dans  La  Vie  Spiri- 
tuelle, où  se  trouve,  pages  390  et  suivantes,  le  récit  de  la 
nu)rl  do  Julielle.  (  Sote  de  l'Éditeur.) 
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été  bien  remplie  pour  nous  d'émotions  très 
douces  et  très  émouvantes  à  la  fois;  j'ai  voulu 
me  consacrer  entièrement  à  la  chère  petite 
que  j'aime  conmie  mon  enfant^  et  à  ma 
pauvre  maman,  et  les  jours  ont  passé  sans 
que  je  puisse  vous  envoyer  un  mot.  Votre 
lettre  est  venue  remplacer  près  de  moi  une 
de  vos  bonnes  visites  et  je  ne  puis  dire  l'émo- 
tion que  m'a  causée  votre  télé^^ramme.  C'est 
une  de  ces  pensées  comme,  tous  deux,  vous 
savez  en  avoir.  En  revenant,  le  soir,  après 
cette  journée  émue  et  sainte,  ce  témoignage 
de  la  plus  sûre  des  amitiés  m'a  fait  du  bien 
au  cœur.  Rien  n'aura  manqué  à  ce  jour  :  ni 
les  souvenirs,  ni  les  tendresses,  ni  les  pensées 
consolantes.  Vous  avez  voulu  me  le  faire  plus 
doux  encore  en  vous  y  mêlant  un  peu.  Merci, 
nos  vrais  amis. 

Votre  enthousiasme  pour  Florence  ne 
m'étonne  pas.  L'Italie  seule,  je  crois,  possède 
ce  charme  qui  la  fait  aimer  comme  un  être 
vivant.  C'est  le  seul  pays  où  je  voudrais  tou- 
jours revenir  et  revenir  longuement.  J'aime- 
rais y  être  avec  vous. 

La  séance  «  cosmopolite  »  a  dû  èlre  diver- 

'  La  petite-nièce  d'Elisabeth  Leseur,  Marie  D... ,  qui 
venait  de  faire  sa  Première  (Communion  le  25  Mai  1905.  Se 
reporter  à  La  Vie  Spirituelle,  Introduction  et  la  Femme 
chrétienne.  (Note  Je  Vp.fliteur. 
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lissante^.  Il  me  semble  bien  pourtant  que  vous 
deviez  un  peu  jurer  là -dedans.  Pas  plus  que 
moi  vous  n'avez  ce  qui  convient,  et  si  vous 
êtes  un  peu  plus  modem  style  que  moi,  c'est 
une  question  de  degrés,  de  faibles  degrés. 

J'espère  voir  vos  enfants  avant  votre  retour  ; 
du  moins  j'en  ai  le  projet,  car  les  circons- 
tances font  que  je  ne  suis  pas  toujours  libre. 
Il  va  être  nécessaire  que  j'accompagne  ma 
pauvre  maman  dans  une  série  de  courses  pé- 
nibles chez  des  notaires  et  des  gens  d'affaires. 
A  aucun  point  de  vue  je  ne  veux  la  laisser 
aller  seule. 


'  Elisabeth  Leseur  fait  allusion  à  une  réunion  qui  s'était 
tenue  chez  des  Israélites  riches  que  connaissait  de  loin  le 
ménage  de  ses  amis,  et  qui  avaient  convié  un  certain 
nombre  de  personnes,  très  fortunées,  appartenant  au 
monde  de  la  finance  et  des  affaires,  parmi  lesquels  se 
trouvaient  des  Hollandais  et  des  Anglais  vivant  à  Paris. 
Cette  palabre  assez  disparate,  à  laquelle  les  amis  d'Elisabeth 
Leseur  assistaient  en  curieux  amusés,  avait  pour  but 
d'étudier  la  question  ouvrière  et  d'y  apporter  des  solu- 
tions inspirées  par  une  philanthropie  d'extrême  gauche. 
En  effet,  quelques-uns  des  bourgeois  riches,  appartenant 
à  ces  milieux,  subissaient  alors  l'ascendant  de  Jaurès, 
acceptaient  ses  directions,  sans  toujours  bien  comprendre 
sa  philosophie  politique,  et  palroimaient  son  journal, 
L'Humanité.  Si  Molière  était  revenu  à  la  vie,  il  aurait  pu 
donner  un  pendant  moderne  à  son  Bourgeois  Gentilhomme 
en  écrivant  un  liourgeoi»  Socialiste ,  qui  les  eût  pris  pour 
types.  Malheureusement  cet  engouement  ne,  se  contenta 
pas  d'être  une  mode  assez  ridicule,  somme  toute;  il  fut 
un  jeu  pernicieux.  [Note  de  l'Editeur.) 
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A  bientôt,  n'est-ce  pas,  chers  amis?  Vous  ne 
vous  figurez  pas  combien  je  dirais  volontiers 
ce  mot  à  peu  de  gens  en  ce  moment. 

Les  deux  envoient  à  tous  deux  la  plus  affec- 
tueuse pensée,  et  moi,  ma  chère  Jeanne,  je 
vous  embrasse  en  amie,  je  ne  peux  pas  mieux 
dire. 

Votre 

E.  Leseur. 


LETTRE  XXIII^ 

12  Août  1905. 

Ma  chère  Jeanne, 

Les  journées  sont  pour  moi  si  remplies  en 
ce  moment  que  j'arrive  difficilement  à  écrire. 
Le  matin,  il  y  a  le  travail  des  enfants,  deux 
classes  de  latin,  les  toilettes  à  surveiller;  après 
le  déjeuner,  je  donne  un  peu  de  temps  à  ma- 
man, et  avant  le  dîner  je  sors  souvent  avec 
Félix.  Il  faut  que  j'envoie  régulièrement  de 
nos  nouvelles  à  ma  belle -mère  et  à  ma  sœur, 
qui  est  à  Paris  près  de  son  mari.  Aussi  ai-je 
dû  sacrifier  de  bien  douces  correspondances, 

'  Lettre  écrite  de  Jougne.  (.Vo/e  de  l'Editeur.) 
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et  VOUS  savez  si,  entre  toutes,  la  vôtre  m'est 
précieuse. 

\  ous  avez  été  bonne  de  m'envoyer  un  mot 
du  bord  de  la  mer.  J'espère  que  ce  court  sé- 
jour aura  été  agréable  et  reposant  pour  vous. 
En  tout  cas,  le  charmant  ménage  P...  a  dû 
vous  le  rendre  très  attrayant. 

Mes  neveux  vont  bien  et  je  n'ai,  heureuse- 
ment, que  de  bonnes  nouvelles  à  envoyer  aux 
parents.  Maman  a  mauvaise  mine  et  par  mo- 
ments un  extrême  abattement.  Il  n'en  peut 
être  autrement,  mais  je  voudrais,  à  force  de 
tendresse,  apaiser  un  peu  ce  pauvre  cœur  que 
rien  ne  peut  consoler.  Je  sens  bien ,  voyez- 
vous,  que  le  temps  creuse  chaque  jour  au  fond 
de  moi  cette  blessure  d'il  y  a  quatre  mois. 
Quatre  mois  demain  !  Et  il  me  semble  qu'il 
y  a  si  longtemps,  et  cette  tendresse,  cet 
exemple,  ce  réconfort  que  je  trouvais  auprès 
de  cet  être  exquis  me  manquent  chaque  jour 
davantage.  Elle  m'obtient  la  paix  profonde, 
celle  qu'elle  a  connue  à  travers  de  cruelles 
souffrances;  elle  m'obtiendra,  j'espère,  de 
faire  mieux  ma  tache  el  de  ne  pas  être  trop 
inutile  auprès  de  ceux  qu'elle  a  aimés  et  de 
ceux  qui  souffrent  et  qu'elle  savait  aimer  à 
cause  de  cela.  Mais  rien  ne  la  remplacera  au- 
près de  moi  et  pour  accepler  celte  séparation 
il  me  faut  la  foi  profonde  que  j'ai  en  notre 
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réunion ,  en  l'épanouissement  d'une  tendresse 
qui  a  été  la  joie  de  ma  vie.  Saint  Augustin  a 
dit  :  «  J'out  ce  qui  finit  est  court.  »  Heureu- 
sement, j'ai  confiance  en  ce  qui  ne  finit  pas. 

Pardonnez -moi,  ma  chère  Jeanne,  ces  pa- 
roles qui  ne  sont  pas,  je  vous  assure,  décou- 
ragées, mais  qui  expriment  ma  pensée  in- 
time. Vous  pouvez  bien  savoir  ce  que  je  dis  à 
si  peu  de  cœurs. 

Emile  a  fait  grand  plaisir  à  Félix  en  lui 
écrivant.  Vous  êtes  de  bons  et  chers  amis. 
Aussi ,  je  puis  dire  en  vérité  que  «  je  vous 
aime  bien  ».  Vous  savez  que  je  ne  dis  pas 
cela  à  tout  le  monde. 

Embrassez  les  enfants  pour  nous.  Envoyez- 
moi  quand  vous  le  pourrez  un  mot  qui  me 
parle  de  vous  et  des  petits.  Je  suis  tourmen- 
tée des  D...  Que  je  voudrais  les  voir  tran- 
quilles ! 

Amitiés  à  tous  deux.  Pour  vous,  le  plus 
affectueux  baiser  de  votre  vieille  amie. 

E.  Leseur. 
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LETTRE  XXIV^ 

25  Août  1905. 

Ma  chère  Jeanne, 

Pour  la  dernière  fois  avant  notre  retour  à 
Paris,  je  veux  vous  écrire,  car  votre  lettre  me 
laisse  entrevoir  que  vous  avez  dû  vous  tour- 
menter beaucoup  au  sujet  de  Maurice,  et  il 
me  faut  vous  dire  mon  affectueuse  sympathie. 
Je  ne  partage  pas  votre  émoi,  car  le  cher  petit 
Maurice  est  un  enfant  vivace,  qui  suivra 
Fexemple  des  aînés  et  se  fortifiera  d'année  en 
année  ;  mais  je  comprends  bien  l'exagération 
inquiète  de  votre  tendresse  ;  plus  d'une  fois 
des  craintes  excessives  m'ont  assaillie  au  su- 
jet d'une  indisposition  quelconque  de  mes  ne- 
veux et  je  crois  que  nos  affections  profondes 
ont  toujours  quelque  chose  d'un  peu  craintif, 
surtout  lorsque  nous  connaissons  la  souffrance. 

Mais ,  ma  chère  Jeanne ,  il  ne  faut  pas  vous 
abandonner  à  ces  pensées  toujours  déprimantes 
et   qui,    en   envahissant  l'esprit,   font  parfois 

'  Lellre  écrile  de  Jougue  comme  la  précédcule.  [Noie  de 
iKdileur,  ) 
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oublier  des  devoirs  proches.  Voire  tourment 
est,  heureusement,  beaucoup  plus  grand  qu'il 
ne  convient  ;  il  y  a  donc  toutes  raisons  pour 
vous  etlbrcer  d'en  délivrer  votre  cœur.  Et 
puis,  mon  amie,  même  lorsque  ce  sont,  non 
plus  comme  vous  en  ce  moment  des  préoccu- 
pations exagérées ,  mais  des  angoisses ,  hélas  ! 
trop  justifiées,  qui  nous  assaillent,  je  sais  par 
une  peu  lointaine  expérience  qu'il  est  possible 
encore  de  ne  pas  s'en  laisser  accabler.  Ne 
croyez  pas  d'ailleurs  qu'en  vous  disant  ceci, 
je  veuille  me  donner  en  modèle;  cela  est  d'au- 
tant plus  loin  de  ma  pensée  qu'au  moment  où 
je  vous  donne  ce  conseil  de  vaillance  je  me 
répète  bien  humblement  que,  si  j'ai  su  porter 
mon  douloureux  fardeau  de  tant  de  mois, 
c'est  grâce  à  l'appel  quotidien  adressé  à*  la 
Force  Infinie  et  à  la  bienfaisante  réponse  faite 
par  Dieu  à  mon  cri  d'angoisse.  Quand  je  re- 
passe ma  vie  depuis  toujours  et  surtout  depuis 
quelques  années,  j'y  trouve  la  trace  d'une  vo- 
lonté une  qui  a  tout  disposé  en  moi  et  autour 
de  moi  pour  mon  plus  grand  bien  véritable  et 
profond,  et  je  comprends  la  raison  de  cer- 
taines épreuves  qui  m'ont  semblé  souvent  bien 
dures  et  qui  m'ont  privée  de  tant  de  joies.  La 
paix  et  la  force  me  sont  venues  de  plus  haut, 
en  proportion  de  la  souffrance  même,  et  c'egt 
pourquoi  il  me  serait  impossible,  sentant  ma 
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propre  faiblesse,  de  ne  pas  comprendre  com- 
bien il  doit  être  difficile  de  porter  certains 
fardeaux  lorsqu'on  est  seule  à  le  faire.  Aussi, 
je  vous  admire  vraiment,  vous  qui  n'avez  pour 
guide  et  appui  que  votre  cœur  et  votre  droite 
raison  (dans  le  cas  présent  c'est  beaucoup,  il 
est  vrai) ,  et  qui  êtes  l'être  charmant  et  solide 
que  nous  aimons.  Et  je  me  dis  tout  bas  que 
vous  seriez  bien  autre  que  moi,  à  ma  place, 
et  que  vous  auriez  mieux  profité  des  grâces 
que  j'ai  reçues. 

Donc  efforçons -nous,  chacune  à  la  lumière 
qui  nous  est  donnée,  d'être  vaillantes  et  de 
chercher  à  réaliser  le  Bien  en  nous  et  dans  les 
autres.  Songez  que  vous  avez  la  plus  belle  des 
lâches  à  remplir  auprès  de  vos  enfanls  et  que, 
pour  eux,  vous  devez  acquérir  la  profonde 
sérénité  et  possession  de  vous,  vous  faire  la 
plus  haute  conscience  morale. 

Félix  est  assez  fatigué  en  ce  moment  :  un 
peu  de  grippe,  je  crois,  rhume  et  courbature. 
Maman  a  une  pauvre  mine  qui  parfois  me 
serre  le  cœur  ;  je  suis  triste  de  la  quitter, 
maintenant  surtout  qu'elle  a  tant  besoin  de 
notre  tendresse. 

Nous  serons  à  Paris  Mercredi  soir  à  10  h.  T6. 
A  quel  moment  pourrai -je  vous  voir  Jeudi? 
Serez-vous  boulevard  Malesherbes  à  la  lin  de 
la  journée?  Si  oui,  j'irai  vous  embrasser;  ou 
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bien  préférez -vous  aussitôt  après  le  déjeuner? 

Je  suis  depuis  quelque  temps  sans  nouvelles 
des  D...,  et  cela  me  tourmente.  Dès  mon  re- 
tour, j'irai  voir  comment  ils  sont  moralement 
et  quel  est  l'état  de  X... 

Le  temps  s'est  un  peu  gâté  pendant  deux 
jours  et  semble  vouloir  se  remettre  ;  je  vou- 
drais un  beau  mois  de  Septembre  pour  vous 
et  aussi  pour  maman  et  les  enfants. 

Emile  peut  être  flatté,  en  effet,  car  mon 
paresseux  d'époux  ne  prodigue  pas  ses  lettres. 
Je  suppose  qu'il  fera  encadrer  cet  autographe 
précieux. 

A  Jeudi,  ma  chère  Jeanne.  Je  souhaite  de 
tout  mon  cœur  ami  que  Maurice  rapporte 
d'Uriage  une  mine  qui  ne  permette  plus  ja- 
mais le  moindre  souci  à  sa  maman.  Je  vou- 
drais pouvoir  vous  les  éviter  tous,  d'ailleurs. 

Embrassez  les  enfants  pour  nous.  Partagez 
avec  Kmile  l'expression  d'une  bien  grande  af- 
fection et  laissez-moi  vous  donner,  ma  chère 
Jeanne,  un  bon  baiser. 


^  otre  vieille  amie, 


1^.   Li:si;ii{. 


Quand  vous  verrez  Madame  F...  et  son  fds, 
voudrez -vous  leur  transmettre  nos  félicita- 
tions ;  nous  sommes  heureux  de  ce  rayon  de 

il  —  Lettres  à  desjlacroyants. 
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soleil  dans  une  vie  douloureuse.  Je  n'ai  pas 
Tadresse  de  Madame  F...;  sans  cela  je  lui 
enverrais  une  carte. 


LETTRE  XXV 

6  Septembre  190j. 

Ma  chère  Jeanne, 

Une  journée  à  Yillers-Gotlerets  et,  depuis, 
une  indisposition  malencontreuse  due  à  mes 
misères  coutumières  m'ont  empêchée  de  vous 
écrire.  Aujourd'hui,  bien  que  peu  vaillante 
encore,  je  veux  le  faire;  car,  sans  nouvelles 
venues  de  vous,  mon  esprit  travaille  un  peu 
et  me  fait  craindre  que  vous  ne  soyez  peut- 
être  fatiguée  ou  triste.  J'espère  qu'il  n'en  est 
rien,  que  tous  vous  êtes  en  bonne  santé  et 
que  bientôt  vous  me  direz  vous-même  que 
l'état  physique  et  moral  est  bon. 

Demain  nous  aurons  c^  déjeuner  A...  V...'. 
Il  pourra  certainement  me  parler  de  votre 
santé  ;  mais  ce  que  je  voudrais  savoir,  c'esl 
l'état  intérieur  et  si  vous  êtes  débarrassée  des 

'  I.e  l)oau-frère  do  la  correspondante  d'Klisal)eth  Leseur. 

f  \nh'  (/-•  l'iillli'iir.  ) 
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malsaines  imaginations  qui  parfois  vous  tour- 
mentent. Malsaines  est  un  bien  gros  mot,  mais 
juste,  puisque  ces  imaginations  nuisent  à  votre 
bonne  santé  morale  et  diminuent  votre  puis- 
sance d'action.  Je  pense  souvent  à  vous,  ma 
chère  Jeanne  ;  avec  quelle  affection ,  vous  le 
devinez  ;  ce  serait  une  joie  pour  moi  de  vous 
donner  un  peu  du  meilleur  de  moi-même,  ou 
plus  exactement  de  vous  transmettre  ce  dont 
je  vis,  ce  qui  me  donne  la  force  de  souffrir  et 
d'oublier  ma  souffrance  pour  d'autres  ;  de  vous 
faire  comprendre  combien  la  vie  est  transfor- 
mée quand  on  la  place  sous  une  lumière  qui 
vient  d'en  haut.  Mais  faire  comprendre  cela 
n'est  pas  œuvre  humaine,  et  tout  ce  que  peut 
mon  affection,  dont  vous  ne  savez  pas  la  pro- 
fondeur, c'est  d'aller  avec  vous  jusqu'à  ces  li- 
mites où  s'arrête  votre  belle  et  droite  raison, 
et  au  delà  desquelles  il  y  a  tout  un  monde 
que  vous  ne  soupçonnez  pas.  Les  très  nobles 
et  savants  esprits  qui  ont  ignoré  jadis  beau- 
coup de  forces  physiques  ont  traversé  ainsi  un 
domaine  insoupçonné,  qui  maintenant  nous 
ouvre  au  point  de  vue  matériel  un  champ 
immense.  Eh  bien  !  dans  le  domaine  de  l'âme, 
il  en  est  ainsi,  et  si  j'entreprenais  de  vous  par- 
ler de  ces  forces  cachées,  peut-être  me  pren- 
driez-vous  pour  une  «  sorcière  »  spirituelle  ; 
et  si  j'échappais  au  bûcher,  ce  serait  pour  me 
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voir  flétrie  de  l'épithète  de  «  mystique  » ,  la 
pire  injure  pour  certaines  gens,  mais  que  je 
supporterais  assez  bien ,  lui  donnant  un  autre 
sens  qu'eux. 

Sérieusement,  ma  chère  Jeanne,  je  souffre 
de  vos  tourments  d'esprit,  et  puisque  je  ne 
puis  vous  donner  mon  «  remède  »,  laissez-moi 
du  moins  vous  demander  de  travailler  à  ren- 
dre plus  claire  et  forte  la  lumière  qui  vous 
guide ,  à  déblayer  votre  route  de  tout  ce  qui 
l'encombre  et  par-dessus  tout  à  vous  discipli- 
ner. Je  puis  vous  dire  ceci,  puisque  c'est  une 
vérité  proclamée  aussi  bien  par  Marc-Aurèle 
que  par  les  maîtres  catholiques  de  la  vie  spi- 
rituelle :  il  n'y  a  pas  de  vie  profonde ,  de  vie 
utile,  sans  un  constant  retour  sur  soi-même, 
sans  méditation  quotidienne,  et  sans  règle  de 
vie.  Et  en  même  temps  j'ajoute,  pour  vous, 
qu'il  n'y  a  pas  de  vie  féconde  et  épanouie 
avec  ce  que  les  connaisseurs  es  vie  intérieure 
appellent  le  scrupule,  c'est-à-dire  la  chose  qui 
diminue,  qui  rétrécit,  qui  ronge  l'esprit  et 
use  parfois  le  corps.  Quand  vous  vous  accusez 
de  manqiier  à  vos  devoirs  maternels,  c'est  là 
du  scrupule  et  du  plus  mauvais;  car,  s'il  était 
justifié,  vous  n'auriez  qu'une  chose  à  faire  qui 
serait,  sans  penser  au  passé,  de  vous  mettre  à 
l'œuvre  pour  mieux  faire.  Mais  comme  le 
scrupule  n'est  qu'une  «  vilaine  bête  »,  il  vous 
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consume  moralement,  sans  que  pour  cela  vous 
avanciez  d'un  pas  sur  la  route  du  bien.  Jetez- 
le  vite  par-dessus  bord  et,  sans  plus  vous  occu- 
per de  lui,  mettez- vous  à  l'œuvre  pour  orga- 
niser votre  vie  et  vos  journées.  Ayez  toujours 
des  instants  réservés  où  seule,  en  face  de  ce 
que  vous  nommez  l'Idéal,  vous  ferez  un  exa- 
men viril  de  vous-même  et  de  votre  existence, 
où  vous  vous  recueillerez  et  préparerez  vos 
devoirs  et  votre  tâche  quotidienne.  A  aucun 
prix,  ne  laissez  envahir  votre  être  inlinie  par 
les  soucis  et  les  préoccupations  du  dehors.  Ne 
faites  ensuite  que  ce  que  votre  santé  vous 
permettra  de  faire,  mais  faites-le  très  bien  et 
complètement.  Et  si  vous  étiez  croyante,  je 
vous  laisserais  pour  terminer  le  conseil  si 
beau  de  saint  Paul  :  <(  Soyez  Joyeux.  »  Oui, 
soyez  joyeuse,  ma  chère  amie,  de  cette  joie 
profonde  qui  survit  iaux  pires  douleurs;  peut- 
être  ne  pouvez -vous  la  posséder  dans  sa  plé- 
nitude, car  elle  vient  surtout  de  ce  monde 
surnaturel  dont  je  vous  parlais;  mais  la  séré- 
nité du  devoir  accompli,  de  l'effort  vaillant 
est  possible  pour  tous,  pour  ceux  aussi  que 
n'éclaire  pas  la  foi,  mais  celte  lumière  qui 
«  éclaire  tout  homme  venant  en  ce  monde  ». 
Vous  voyez  que  je  vous  cite  l'Evangile. 

Voilà  bien  des  pages  qui  m'ont  été  douces 
à  écrire,  car  mon  cœur  les  parlait,  mais  qui 
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seront  peut-être  un  peu  fastidieuses  pour  vous. 
Cherchez -y  seulement  un  peu  de.  ce  qu.e  j'ai 
vouhi  y  mettre  de  réconfort,  d'aftection  et 
d'ouverture  d'âme,  et  pardonnez -moi  ce 
qu'elles  renferment  peut-être,  en  apparence 
du  moins,  d'indiscret  et  d'importun. 

Gomment  va  Maurice?  Le  climat  d'Uriage 
semble-t-il  lui  convenir?  Emile  préfère-t-il  ce 
pays  à  Versailles?  Donnez -moi  de  vos  nou- 
velles, n'est-ce  pas? 

J'ai  peine  à  me  réacclimater  physiquement 
et  plus  encore  moralement,  et  si  je  vous  mon- 
trais, par  moment,  un  coin  de  mon  cœur, 
vous  pourriez  me  dire  justement  :  a  Médecin , 
guéris-toi  toi-même.  »  Mais,  Dieu  aidant, 
j'éloignerai  la  tristesse  pour  ne  garder  que  la 
douleur. 

Félix  est  bien  occupé  ;  il  vous  envoie  un 
chargement  d'amitiés.  Distribuez  des  baisers 
aux  enfants;  prenez  le  meilleur  pour  vous.  Et 
puis,  ma  chère  Jeanne,  partagez  avec  Emile 
l'expression  de  ma  profonde  et  fidèle  affec- 
tion. 

Votre 

E.  Leseur. 
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LETTRE  XXV; 

11  St-pU-nibri-  l'JOo. 

Mu  chère  Jeanne , 

Nous  sommes  bien  heureux  de  savoir  Mau- 
rice presque  remis  de  la  petite  maladie  qui 
vous  a  préoccupés  ;  j'espère  que  le  rétablisse- 
ment physique  du  cher  petit  va  coïncider  avec 
le  rétablissement  moral  de  sa  maman,  en  grande 
paix  de  cœur  et  sérénité  d'esprit. 

Je  pense  souvent  et  très  alleclueusenient  à 
vous  ;  il  me  semble  que  le  «  laïque  »  et  la  «  clé- 
ricale '  »  ont  un  peu  le  même  dia<j;nostic  sur 
votre  cas.  Le  point  difficile  est  de  prendre  en 
soi  une  force  qui  ne  peut  souvent  venir  que  hors 
de  soi.  Je  ne  désespère  pas  de  voir  mon  amie 
Jeanne  y  arriver  ;  mais  je  bénis  Dieu  de  n'avoir 
pas,  dans  mes  humbles  efforts  sur  moi-même,  à 
compter  sur  moi  uniquement  pour  m'amé- 
liorer. 

*  Klisaboth  Loseur  parle  ici,  sous  forme  de  plaisanterie, 
d'elle-même  et  de  son  mari,  en  rappelant  l'opinion  de  ce 
dernier  transmise  dans  la  Lettre  XllI  ci -dessus.  {Note  de 
l'Editeur.) 
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Emile  est -il  remis  des  mauvais  moments 
qu'il  a  passés  ;  vous  allez  les  lui  faire  oublier, 
n'est-ce  pas,  à  force  de  vous  oublier  vous-même 
pour  penser  à  lui?  Au  fond,  ce  ne  sera  pas  là 
un  métier  de  dupe,  car  vous  travaillerez  pour 
vous  en  même  temps. 

Vos  grands  vont  bien  .  beureusement.  Pour- 
quoi vous  tourmenter  de  Maurice,  quand  vous 
les  voyez  devenus  forts  et  faisant  honneur  à 
leur  mère  «  dénaturée  »  1  Dans  quelques  an- 
nées, Maurice  sera  comme  eux  et  vous  souri- 
rez de  vos  tourments  passés. 

Je  ne  suis  pas  très  vaillante  physiquement  en 
ce  moment  et  mon  vilain  corps  donne  bien  du 
travail  à  mon  âme  ;  étant  personne  plus  digne 
et  supérieure,  elle  le  mate  tout  de  même  et  aura 
la  victoire.  Ce  qui  m'ennuie,  c'est  l'absence 
absolue  d'appétit  et  une  fatigue  qui  fait  de  toute 
occupation  un  elTort  ;  je  crois  que  c'est  la  suite 
inévitable  des  mois  que  j'ai  passés.  J'ai  un  grand 
besoin  de  solitude,  besoin  de  me  recueillir  avec 
mes  souvenirs  et  mes  intimes  tendresses;  mais 
je  combats  ce  que  celte  tendance  aurait  de 
trop  exclusif,  car  ce  n'est  pas  la  vie  et  le  devoir. 
Une  seule  chose  me  ressuscite  :  la  possibilité 
de  faire  quelque  chose  pour  ceux  que  j'aime 
ou  ceux  qui  soull'renl.  Kt  c'est  pourquoi  vous 
m'avez  été  bienfaisante  en  me  forçant  à  vous 
ouvrir  un  peu  mou  cceur. 
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Donnez-moi  bientôt  des  nouvelles  de  tous  et 
du  petit  chéri  en  particulier.  Partagez  avec 
Emile  notre  souvenir  amical.  Embrassez  pour 
nous  la  petite  bande.  Ce  que  vous  dites  d'Adrien 
m'a  fait  plaisir,  mais  sa  nature  m'a  toujours  été 
sympathique.  Votre  vieille  amie  vous  donne  un 
baiser  et  vous  envoie  un  peu  de  tendresse  ;  il 
y  a  de  la  réserve. 

I 

É.  Leseur. 


LETTRE  XXVII 

6  Mai  1907. 

Ma  chère  Jeanne, 

Les  jours  ont  passé,  très  remplis,  sans  que 
je  puisse  vous  écrire,  mais  sans  que  je  cesse 
de  penser  à  vous.  Je  vous  ai  suivie  dans  votre 
pèlerinage  à  Assise ,  dans  le  suave  pays  du 
suave  «  poverello  »,  et  si  quelque  émotion  vous 
a  saisie  en  face  de  cette  pure  émanation  de  la 
pensée  catholique,  je  veux  croire  qu'elle  était 
due  à  une  des  prières  que  j'ai  laissées  là  il  y  a 
quatre  ans. 

Voilà  un  beau  début  pour  quelqu'un  qui 
voulait  seulement  vous  parler  de  votre  voyage 
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au  point  de  vue  artistique  ;  uion  excuse  est 
qu'en  celte  terre  franciscaine  il  est  bien  diffi- 
cile de  séparer  la  beauté  visible  de  l'àme  qui 
l'a  inspirée.  Et  il  n'est  pas  moins  difficile  par- 
fois de  retenir  les  pensées,  les  souvenirs  trop 
vivants  au  fond  de  soi  pour  ne  pas  venir  faci- 
lement à  la  surface. 

Maintenant  vous  êtes  dans  le  pays*  d'une 
autre  de  mes  chères  amies  spirituelles  :  la 
grande  sainte  Catherine,  et  vous  lui  offrirez  le 
souvenir  de  votre  vieille  amie.  Pourvu  que 
vous  puissiez  jouir  d'un  temps  favorable  pen- 
dant la  fin  de  votre  séjour! 

Nous  irons  vous  voir  Dimanche  et  d'avance 
je  vous  demande  d'inscrire  le  Jeudi  23  mai  où 
vous  dînerez  à  la  maison  avec  le  ménage  V — 
Je  pense  aller  embrasser  vos  enfants  ces  jours- 
ci.  L...'^  m'en  a  donné  de  bonnes  nouvelles, 
mais,  à  cause  des  oreillons,  je  suis  obligée  de 
combiner  mes  visites  poiu'  ne  pas  transporter 
le  fâcheux  microbe. 

Et  maintenant  je  n'ai  plus,  avant  une  journée 
très  occupée,  que  le  temps  de  vous  dire  que  je 
vous  aime  beaucoup  tous  deux ,  que  vous  êtes 
de  bons,  de  chers  amis,  dont  l'absence  se  fait 


'  Sienne.  {Xote  de  V Editeur.) 

'  La  sœur  de  lu  conespondante  d'Elisabeth  Leseur.  Elle 
cl  son  mari  forment  le  ménage  V...  dont  il  est  (iiiestion 
deux  lignes  plus  haut.  {Note  de  Vhditeiir.) 
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sentir.  A  Dimanche,  ma  chère  Jeanne.  Appor- 
tez-moi un  peu  de  celte  belle  clarté  extérieure 
et  aussi  de  cette  clarté  d'àme  dont  l'Italie  a  le 
secret. 

Votre  vieille  amie, 

Elisabeth  Leseur. 


LETTRE  XXVIir 

24  Juillet  1907. 

Ma  chère  Jeanne, 

Ne  voulant  donner  chaque  jour  qu'un  temps 
mesuré  à  la  correspondance,  il  ne  m'a  pas  été 
encore  possible  de  vous  écrire  ;  voici  enfin  un 
instant  que  je  peux  consacrer  à  cette  douce 
occupation.  Vous  aurez  eu,  au  début  de  votre 
séjour  à  Malo',  bien  des  occupations  de  mère 
ou  de  maîtresse  de  maison  et  je  ne  m'étonne 
pas  de  n'avoir  pas  encore  reçu  de  vos  nou- 
velles; mais  à  présent  mon  amitié  va  devenir 
plus  exigeante  et  en  réclamer  devons. 

Nous  avons  un   temps  exquis  depuis  notre 

'  Lettre  écrite  de  Jougne.  (Xole  de  l'Editeur.) 
^  Malo-les-Baius,  plage  de  bains  de  mer,  dans  le  dépar- 
tement du  Nord,  et  la  banlieue  immédiate  de  Dunkerque. 
(yole  de  l'Editeur.  ) 
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arrivée  ;  grâce  à  l'air  pur  et  au  chaud  soleil  la 
fièvre  n'a  pas  encore  paru  et  je  me  sens  beau- 
coup plus  forte.  Aussi  reviendrai -je  à  Paris 
mieux  armée  contre  l'ennemi  qui  ne  désarme 
pas  et  ne  me  quittera  jamais,  mais  contre  lequel 
je  pourrai  ainsi  mieux  lutter.  Maman  est  bien 
fatiguée  ;  mais  ses  douleurs  ne  la  tourmentent 
pas  trop.  Les  enfants  sont  en  bonne  santé  ;  leur 
mère  est  venue  nous  retrouver  il  y  a  deux  jours 
et  le  papa  arrivera  le  3  Août.  C'est  une  bonne 
réunion  sur  laquelle  plane  une  chère  et  invi- 
sible présence  dont  je  me  sens  bien  enveloppée. 
Mes  journées  sont  tout  à  fait  selon  mon  cœur  : 
le  matin,  ma  bonne  heure  de  recueillement  où 
je  puise  des  forces  pour  la  journée,  le  travail 
des  enfants.  Après  le  déjeuner  et  la  correspon- 
dance, ma  station  de  toute  l'après-midi  sur 
la  terrasse,  étendue  dans  ma  chaise  longue,  en 
face  d'une  belle  vue  dont  je  ne  me  lasse  pas, 
entourée  de  mes  livres  qui  sont  de  charmants 
compagnons  et  que  je  quitte  pour  des  conver- 
sations plus  agréables  encore.  Je  crois  de  plus 
en  plus  que,  chaise  longue  à  part,  celle  vie  de 
famille  partagée  entre  les  moments  de  solitude 
et  les  heures  d'activité  est  ce  qui  me  convient 
le  mieux,  celle  que  je  préfère  à  toute  autre. 
Félix  va  bien  et  se  repose  ;  il  a  payé  son  tri- 
but au  changement  d'air  et  de  régime  par  un 
peu  de  fatigue  qui  disparaît  peu  à  peu.   Les 
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amis  p....  vont  bien  ;  0....  n'est  pas  très  bien 
portant,  mais  fait  néanmoins  campagne  pour  le 
Conseil  général. 

Et  toute  voire  maisonnée,  comment  est-elle  ? 
Nous  pensons  à  tous ,  grands  et  petits  ;  mais 
moi,  ma  chère  Jeanne,  je  puis  bien  dire  qu'il 
ne  se  passe  guère  de  jour  sans  que  ma  pensée 
ne  prenne  en  votre  faveur  la  forme  d'une  prière 
très  intense  et  très  douce.  Vous  êtes  de  ces 
très  rares  que  j'ai  admis  dans  le  domaine 
réservé  de  mon  cœur,  où  je  vous  retrouve  sans 
cesse  quand  je  rentre  en  moi-même.  Si  vous 
savez,  ce  que  je  souhaite  vivement,  vous  ména- 
ger aussi  de  bons  instants  de  calme  recueilli , 
ne  m'oubliez  pas  à  ces  instants- là.  Ce  sont  les 
meilleurs  de  la  vie  et  ceux  où  on  accumule  des 
trésors  afin  d'en  faire  ensuite  le  don  à  tous. 
Mon  pauvre  trésor  est  encore  faible,  mais  je 
travaille  à  l'augmenter,  et  quand  je  regarde 
tous  ces  jeunes  cœurs  qui  m'entourent  et  parmi 
lesquels  je  compte  ceux  de  vos  enfants,  je  me 
dis  que,  Dieu  aidant,  je  pourrai  peut-être  un 
jour  leur  être  utile  et  les  faire  profiter  de  mes 
expériences  morales.  Si  toutefois  mon  <•  enne- 
mi »  me  laisse  assez  d'années  pour  cela  ;  mais, 
même  dans  le  cas  contraire,  je  ne  cesserai  pas 
d'aimer  et  de  protéger  tous  ces  jeunes  que 
j'aime  tant,  et  aussi  ces  «  vieux  »  que  j'aime 
bien  profondément. 
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Parlez -moi  bientôt  de  vous  et  de  votre  vie 
maritime.  Transmettez  notre  cordial  souvenir 
aux  aimables  S...  D...  Un  baiser  aux  enfants. 
Mille  choses  afFectueuses  de  Félix  pour  tous 
deux  et  de  moi  pour  mon  cher  persécuteur  ^ 
Je  comprends  son  enthousiasme  pour  la  revue 
de  Longchamps.  Nous  sommes  tous  des  pa- 
triotes, et  les  vieilles  choses  qui  ne  meurent 
pas  sont  les  meilleures.  C'est  pourquoi  j'aime 
mon  pays,  ma  famille,  mes  amis...  et  mieux 
encore. 

Un  baiser  de  la  vieille  amie. 

Bébeth. 


LETTRE  XXIX^ 

13  Aorit  1907. 

Mon  cher  Emile , 

Malgré  la  légion  de  Cerbères  qui  veille  sur 
moi,  je  ne  résiste  pafe  au  désir  de  vous  envoyer 

'  Allusion  plaisante  aux  amicales  taquineries  du  mari  do 
In  correspondante  d'Mlisabelh  Leseur.  [Noie,  de  VÊdileur.) 

*  Lettre  écrite  de  Jougne  comme  la  précédente  et  adres- 
sée au  mari  de  la  correspondante  d'Klisahelh  Leseur. 
(  Note  de  l'Éditeur.  ) 


LETTRES.  —  PREMIÈRE   PARTIE  157 

un  mot  pour  vous  dire  la  douce  émotion  que 
m'a  causée  votre  lettre  de  ce  matin  à  Félix  ; 
elle  atteignait  en  moi  deux  fibres  bien  sen- 
sibles :  mon  affection  pour  vous  dont  vous 
ne  savez  peut-être  pas  entièrement  la  qualité, 
et  un  cher  souvenir  toujours  présent,  que  rien 
n'effacera  et  qu'il  m'était  doux  de  voir  évo- 
quer par  vous  d'une  façon  plus  intense.  En 
mettant  aux  mains  de  Jeanne  ce  petit  volume^ 
dans  lequel  j'ai  voulu  transmettre  à  des  êtres 
jeunes  et  très  aimés  un  grand  exemple  et  faire 
vivre  pour  eux  une  sainte  figure,  je  savais  à 
qui  je  le  confiais  ;  je  n'ignorais  pas  que  vous 
ne  pouviez  partager  les  convictions  qui  y  sont 
exprimées  ni  même  peut-être  les  comprendre  ; 
mais  je  savais  aussi  que  vous  étiez  tous  deux 
de  nobles  cœurs,  pleins  de  délicatesse,  et  que 
vous  n'auriez  que  respect  et  sympathie  pour 
celle  que  j'ai  tant  aimée,  pour  la  foi  aussi  qui 
a  illuminé  sa  vie  douloureuse  comme  elle  a 
transformé  la  mienne  qui  a  connu  plus 
d'épreuves  que  certains  ne  le  soupçonnent. 
Bien  vite,  j'ajoute  pour  ne  pas  être  ingrate 
envers  Dieu  que  des  tendresses  et  des  amitiés 

*  Une  Ame,  livre  consacré  à  sa  stKur  JulieUe  et  réédité 
dans  La  Vie  Spirituelle.  Il  venait  d'être  publié  par  Eli- 
sabeth Leseur  qui  en  avait  aussitôt  ollert  un  exemplaire 
à  son  amie  et  le  mari  l'en  remerciait  après  l'avoir  lu.  [\ote 
(le  l'iùlileur.) 
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bien  rares  ont  fait  à  la  souffrance  un  précieux 
contre -poids.  Parmi  ces  amitiés,  la  vôtre,  à 
tous  deux,  est  une  des  meilleures  ;  vous  m'avez 
prouvé  une  fois  de  plus  aujourd'hui  que  je  ne 
m'étais  pas  trompée  en  vous  confiant  un  peu 
de  moi-même  et  beaucoup  de  ma  sœur  dispa- 
rue, et  je  vous  remercie  de  m'avoir  donné  cette 
impression ,  une  des  plus  rares  et  des  plus 
suaves  de  la  vie,  de  se  sentir  comprise  et 
aimée  par  les  cœurs  dont  on  attendait  beau- 
coup sans  oser  espérer  tant. 

Personne,  mon  cher  ami,  ne  peut  pleine- 
ment savoir  ce  que  ma  sœur  a  été  pour  moi, 
quel  vide  immense  elle  m'a  laissé  et  combien 
il  faut  en  moi  une  force  supérieure  à  moi- 
même  pour  m'aider  à  regarder  vaillamment  la 
vie  et  à  faire  ma  tache  en  toute  sérénité.  Cer- 
taines épreuves,  venant  après  de  longues  souf- 
frances, nous  briseraient  sans  les  chères  ten- 
dresses d'ici-bas  et  sans  le  secours  divin. 

Vous  voyez  que  c'est  à  l'ami  très  sûr  et  très 
bon  que  je  me  suis  laissé  entraîner  à  parler 
ainsi,  sans  craindre  le  sourire  qui  chez  lui 
n'est  qu'un  voile  jeté  sur  le  cœur.  Le  voile  est 
assez  léger  pour  laisser  entrevoir  bien  vite  ce 
qui  se  cache  au  delà  ;  c'est  pourquoi  je  n'ai 
pas  peur  de  montrer  franchement  mon  émo- 
tion et  de  vous  redire  une  aifeclioii  (]ue  le 
temps  augmente.  Jeanne,  à  laquelle  j'espère 
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écrire  bientôt,  me  pardonnera  de  vous  avoir 
adressé  cette  lettre  qui,  en  réalité,  est  autant 
pour  elle  que  pour  vous  puisque  ma  pensée  ne 
vous  sépare  pas. 

La  crise  d'il  y  a  quinze  jours  m'a  fort  secouée 
et  je  ne  bouge  que  pour  aller  à  l'église ,  peu 
éloignée.  Mon  temps  se  passe  sur  notre  ter- 
rasse, par  un  temps  merveilleux,  en  face  de 
cette  belle  vue  que  le  soleil  fait,  cette  année, 
plus  belle  encore.  Je  travaille,  lis,  écris,  cause  ; 
Félix  passe  de  longs  instants  près  de  moi,  ce 
que  je  trouve  fort  agréable.  Nous  pensons  avec 
regret  que  dans  trois  semaines  nous  serons  à 
Paris,  et  comme  nous  ne  vous  y  retrouverons 
pas,  non  plus  que  d'autres  bons  amis,  rien 
n'adoucira  l'ennui  du  retour. 

Les  V...*  viendront  déjeuner  avec  nous  de 
Mercredi  en  huit  ;  nous  avons  un  peu  reculé 
cette  visite  pour  que  je  puisse  être  plus  vail- 
lante et  aussi  pour  que  ma  nièce  puisse  voir 
les  vôtres.  Elle  vient  de  faire  avec  ses  parents 
un  petit  tour  sur  les  lacs  et  à  Milan  et  nous 
revient  ce  soir.  Toute  la  maisonnée  va  bien  ; 
ma  mère  est  la  moins  brillante,  mais  elle  ne  le 
sera,  hélas  !  jamais  beaucoup  maintenant. 

'  Madame  \'...,  la  sœur  de  la  correspoudanle  d'Eli- 
sabeth Leseur,  son  mari  et  ses  enfants  passaient  leurs 
vacances  cette  aimée -là  au  Pont,  station  d'été  suisse  sur 
le  lac  de  Joux,  voisine  de  Jougne.  (Ao/e  de  l'Edileur.) 

12  —  Lettres  à  des  lucroyants- 
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Mes  félicitations  à  Adrien  ;  dites-lui  que  ses 
succès  ont  réjoui  mon  cœur  de  tante  adoptive. 
Embrassez  pour  moi  les  Malouins  provisoires 
et  transmettez  aux  autres,  les  S...  D...,  notre 
bon  souvenir.  A  vous,  mon  cher  Emile,  l'affec- 
tion du  vieux  ménage. 

Votre  amie, 

É.  Leseur. 

J'écris  étendue  ;  pardonnez  l'écriture  ! 


LETTRE  XXX' 

23  Août  1907. 

Ma  chère  Jeanne, 

Ma  lettre  à  Emile  m'avait  attiré  une  gron- 
derie  de  Félix,  qui  craignait  qu'elle  ne  m'eût 
faliguée;  heureusement  il  n'en  a  rien  été,  sans 
doute  à  cause  de  la  douceur  que  j'avais  trou- 
vée à  l'écrire  et  qui  compensait  bien  la  fatigue 

'    l'A'rile   de  Joiigiu'  toiniiK»  les  deux  |)r(''C(''(li'i»tt>s.  i  Xote 
ilc  riïdileur.  ) 
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physique.  Votre  mari  m'avait  fait  un  très  vit 
plaisir  par  sou  affection,  et  son  mot  délicat  sur 
ma  sœur  m'avait  touchée  à  fond.  Voici  la 
cause  de  cette  petite  <(  explosion  »  dont  je 
gratifie  parfois  ceux  que  j'aime  bien  et  seule- 
ment ceux-là. 

J'ai  encore  eu  quelques  misères  de  santé 
durant  ces  derniers  jours;  mais  en  somme  mon 
état  général  est  meilleur  et  j'espère  rentrer 
plus  forte  à  Paris  le  1""  Septembre.  Cependant 
je  ne  me  rendrai  bien  compte  de  la  situation 
({u'en  reprenant  une  vie  à  demi  normale,  car 
ici  j'ai  vécu  étendue,  soignée,  exonérée  de 
toute  fatigue  même  légère,  el  il  fallait  mon 
mauvais  caractère  pour  avoir  trouvé  moyen 
tl'ôtre  malade  au  milieu  de  cela. 

Neveux  et  nièce  sont  dans  un  état  superbe , 
s  amusant  pleinement  et  profitant  à  tous  points 
de  vue  de  leur  séjour.  Ma  sœur  et  son  mari 
vont  bien  aussi.  Maman  est  moins  brillante 
qu'eux,  malheureusement.  Nous  avons  eu 
Mercredi  les  V...,  grands  et  petits,  à  déjeuner, 
et  j'aurais  voulu  vous  voir  aussi  au  milieu  de 
nous.  Le  temps  a  favorisé  les  promeneurs  et 
nous  avons  pu  leur  faire  entrevoir  notre  Jougne 
sous  un  aspect  assez  favorable. 

Où  allez -vous  donc  sur  les  bords  du  lihin  ! 
A'ous  me  donnerez  votre  adresse,  n'est-ce  pas? 
Je  suis  contente  que  vous  goûtiez  La  Psycho- 
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LOGiE  DES  Saints ^  non  que  je  trouve  qu'il  n'y 
ait  mieux  à  dire  sur  ce  sujet,  mais,  je  l'avoue 
sincèrement,  parce  que  je  serais  heureuse  de 
vous  faire  comprendre  ce  qu'est  une  âme  for- 
tement chrétienne.  Il  y  a  bien  dans  ce  désir 
quelque  chose  de  personnel,  car,  si  je  suis  loin, 
hélas  I  de  la  sainteté ,  elle  m'attire  inliniment  ; 
et  à  défaut  de  mieux,  ne  pouvant  suivre  jus- 
qu'au bout  ces  êtres  sublimes  que  sont  les 
saints,  j'aimerais  que  vous  puissiez  mieux 
comprendre  et  aimer  l'imparfaite  amie  qui 
voudrait  leur  ressembler. 

Amitiés  à  «  tous  »  de  tous  deux.  Un  affec- 
tueux baiser,  ma  chère  Jeanne,  de  voire  vieille 

Bébeth. 


LETTRE  XXXI 

16  Septembre  1907. 

Ma  chère  Jeanne, 
Yolre  lettre   m'est   venue,   par  l'entremise 

'  Par  Monsieur  Henri  Joly,  membre  de  Tlnstitut.  Cel 
ouvrage  sert  en  quelque  sorte  de  préface  à  la  Collection 
liaf(iographique  publiée  à  la  librairie  LccolTre-Gabalda , 
sous  sa  direction,  et  qui  porte  le  titre  général  «  Lies 
Saints  ».  IMus  de  soixante  volumes  de  ces  vies  de  Saints 
oui  déjii  piiru  dans  cette  intéressante  collection,  ^Notc  d< 
l' Éditeur. ] 
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de  Félix,  à  Louveciennes,  où  je  suis  depuis 
Jeudi  chez  des  amis  et  d'où  je  rentrerai 
demain  à  Paris.  De  Samedi  procliain  au  Lundi, 
j'irai  chez  ma  belle-sœur  L...,  à Villers-Cotte- 
rets,  puis  je  ferai  un  retour  définitif  à  mon 
pauvre  foyer  longtemps  déserté.  Ces  villégia- 
tures successives  ont  pour  but  de  me  faire 
absorber  beaucoup  d'air  avant  la  fin  des  beaux 
jours  ;  espérons  que  le  résultat  sera  merveil- 
leux. D'ailleurs,  je  suis  mieux  el  plus  forte 
qu'il  y  a  deux  mois. 

Félix  va  bien  et  est  de  nouveau  très  occupé. 
Ma  sœur  et  son  mari  sont  à  Paris  ;  maman  et 
les  enfants  reviendront  vers  le  25  à  Paris. 

Nous  sommes  contents  que  vous  ayez  fait 
un  agréable  séjour  à  Saint-Goar*  ;  d'après  ce 
que  vous  m'en  dites,  il  me  semble  que  cet 
endroit  m'aurait  plu,  et  il  m'aurait  plu  davan- 
tage encore  si  j'y  avais  été  avec  vous.  Ne 
serait-il  pas  très  agréable  d'être  ensemble  dans 
un  pays  tranquille  ou  bien  de  faire  ce  séjour 
à  Rome  que  je  rêve  de  recommencer  avec 
vous? 

Je  ne  vous  écris  pas  très  longuement,  car  il 
ne  serait  pas  très  aimable  d'abandonner  ainsi 
ma  charmante  hôtesse  ;  ce  mot  bien  court  sera 

'  Endroit  do  villégiature  réputé  en  Allemagne,  dans  un 
site  très  beau  aux  bords  du  Rhin,  aux  pieds  du  Taunus, 
entre  Bingen  et  Coblentz.  {Note  de  l'Éditeur.) 
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simplement  un  souvenir  de  votre  vieille  amie, 
quelque  chose  comme  un  baiser  du  cœur. 

Si  VOUS  faites  connaissance  avec  saint  Vin- 
cent de  Paul,  moi  j'ai  noué  connaissance  plus 
intime  avec  une  déjà  ancienne  amie,  sainte 
Thérèse,  et  celte  découverte  m'a  ravie.  Je  suis 
toujours  surprise  de  voir  à  quel  point  on  parle 
avec  assurance  des  choses  ou  des  gens  qu'on 
ne  connaît  pas;  ma  pauvre  sainte  est  victime 
de  cette  façon  d'agir,  et  l'œuvre  médiocre  de 
Catulle  Mendès*  prouve  une  fois  de  plus  que 
pour  comprendre  certaines  âmes  lumineuses, 
il  ne  faut  pas  être  trop  enfoncé  dans  les  té- 
nèbres. 

Bons  baisers  à  tous  deux  et  aux  enfants 
de  la  part  de  tous  deux.  Notre  respectueux 
souvenir  à  Madame  H..,,  que  vous  remercie- 
rez de  sa  lettre.  Je  vous  embrasse,  ma  chère 
Jeanne,  tout  affectueusement, 

^'otre  amie 

E,  Leseur. 


'  Un  drame  cmi  vers  dont  sainte  Thérèse  était  l'héroïne, 
(|ni  venait  d'être  représenté  snr  nn  des  théâtres  de  Paris. 
Lantenr,  Gatnlle  Mendés,  avait  dépassé  tonte  fantaisie  per- 
mise anx  poètes,  et  la  j,'rande  sainte  dn  Carniel  était  délî- 
gnrée  par  Ini  an  point  d'être  rendne  méconnaissalde  et  de 
fai^on  très  désagréable  et  choqoanle,  {Note  de  l'Editeur.) 
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LETTRE  XXXII' 

4  Août  1908. 

Toutes  nos  félicitations  pour  le  jeune  triom- 
phateur*, ma  chère  Jeanne;  nous  sommes 
bien  heureux  de  ses  succès  et  l'embrassons  par 
vous  très  atl'ectueusement.  Vous  voilà  main- 
tenant tous  réunis  et  j'espère  que  vous  allez 
jouir  pleinement  de  ce  bon  mois  de  vacances 
et  que  nous  nous  retrouverons  en  parfaite 
santé.  Savez-vous  que  vous  ne  reconnaîtriez 
pas  la  pale  et  minable  Bébeth  de  cet  hiver  ^ 
dans  l'Arabe  bronzée  que  je  suis  devenue  ;  les 
Jougnards  en  font  des  exclamations  d'étonne- 
ment.  Cette  amélioration  soutenue  commence 
à  me  faire  espérer  que,  selon  l'avis  des  méde- 
cins, le  mauvais  état  de  ma  santé  depuis  un 
an  était  dû  à  cette  crise  en  préparation,  et  que 

'  Lettre  écrite  de  Jougne.  [Note  de  l'Editeur.) 
^   Adrien,    (jui    venait  de   passer   avec  grand  succès  ses 
examens  de  baccalauréat.  [Note  de  l'Editeur. ) 

^  Élisabetli  avait  été  gravement-  malade  pendant  l'hiver 
et  le  printemps  de  1908;  elle  dût  même,  convalescente, 
être  transportée,  étendue,  de  Paris  à  Jougne.  Se  reporter 
à  JouiiNAL  ET  Penskes  DE  CHAQUE  jouH,  p.  181  ct  suivantcs. 
{  Note  de  l'Editeur.  ] 
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maintenant,  avec  un  bon  régime  eL  une  vie 
tranquille,  je  pourrai  échapper  aux  misères  de 
ces  derniers  mois.  Je  ne  garderai,  il  faut  le 
souhaiter,  que  le  courant,,.,  ce  qu'il  faut  pour 
tenir  Fàme  en  haleine  et  la  fortifier  par  un 
peu  de  souffrance.  Trois  fois  par  semaine  je 
descends  à  la  messe;  puis  je  me  promène 
dans  le  «  parc  »  et  aux  alentours.  Félix  va 
bien  ;  tous  les  instincts  de  propriétaire  que 
l'homme  porte  en  soi  se  sont  développés  de- 
puis peu  chez  lui  et  se  manifestent  avec  inten- 
sité. Grâce  à  la  complaisance  de  la  municipa- 
lité nous  acquérons  un  peu  de  terrain  encore, 
et  je  vois  le  moment  où  l'ambition  terrienne 
de  mon  époux  ne  connaîtra  pas  de  bornes.  Il 
est  vrai  qu'à  cinquante  centimes  le  mètre  ce 
n'est  pas  encore  la  ruine  prochaine. 

Aurez-vous  goûté  le  même  plaisir  que  moi 
aux  Mémoires  d'Outhe-Tomhe?  il  faudra  que 
je  les  relise;  en  ce  moment  je  reprends  les 
Nouvelles  Confidences  de  Lamartine  et  le 
début  m'enchante.  Ces  écrivains-là  ont  ce  qui 
manque  à  nos  contemporains  :  le  sens  de  la 
vie  intérieure,  une  compréhension  délicate  des 
choses  de  l'esprit  qu'ignoreront  toujours  ceux 
qui  vivent  seulement  de  réalités  matérielles. 
Dans  le  domaine  de  la  pensée  comme  dans 
celui  des  sentiments,  il  faut  qu'un  petit  coin 
de  (jcl  éclaire  notre  horizon. 
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Je  l'ai  ici,  ma  chère  amie,  ce  petit  coin  de 
Ciel;  il  est  vrai  qu'il  m'a  suivie  jusque  dans 
les  pires  souffrances  et  les  a  bien  transfor- 
mées. 

Ma  sœur  et  son  mari  sont  enfin  avec  nous  : 
ce  dernier  a  fort  besoin  de  se  refaire.  Les 
enfants  vont  bien  et  ma  mère  supporte  assez 
bien  physiquement  ses  nombreuses  fatigues. 
Tous  vous  envoient  un  bon  souvenir  îiinsi 
qu'à  Kmile  ;  ce  dernier  m'a  fait  grand  plaisir 
en  m'écrivant.  Aussi  embrassez- le  pour  moi 
et  chargez -le  de  vous  embrasser  au  nom  de 
Félix  et  au  mien.  Un  cordial  souvenir  aux 
P...  qui  doivent  être  d'agréables  voisins.  Et 
si  L...  \..,  est  près  de  vous,  chargez -vous 
.  pour  elle  d'un  message  affectueux.  Encore  un 
ï    baiser,  pour  vous  et  les  enfants ,  dé 

Votre  vieille  amie 

É.  Leseur. 


LETTRE  XXXIII' 

27  Août  1908. 

Nous  avons  été  contents,  ma  chère  Jeanne, 
de  savoir  par  Emile  que  votre  petite  colonie 

'  Lettre  écrite  de  Jougne  comme  la  précédente.  'Xol(></p 
l'Editeur.  ) 
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esl  en  bon  état  et  passe  d'agréables  vacances. 
Bientôt  vous  ne  serez  plus  au  complet,  puis- 
qu'Emile  revient  à  Paris  Lundi  ;  ma  lettre 
vous  arrivera  assez  tôt  pour  que  vous  puissiez 
partager  avec  lui  mon  très  affectueux  souvenir. 

Ici  la  fâcheuse  dislocation  va  commencer 
également  :  notre  excellente  amie  Madame  V. . .  ^ 
nous  a  quittés  Mardi  dernier,  ma  sœur  et  son 
mari  regagneront  Paris  le  1"  Septembre. 
Félix  me  quitte  Dimanche  jusqu'à  Samedi  ; 
il  fera  encore  une  fugue  au  mois  de  Septembre, 
puis  nous  espérons  pouvoir  prolonger  un  peu 
en  Octobre  notre  séjour. 

Félicitations  à  l'équipe  A...  V...  P Bons 

souvenirs  à  ces  derniers  et  à  L Cette  troupe 

de  jeunesse  doit  follement  s'amuser...  et  elle 
a  bien  raison  ! 

Ma  santé  continue  à  être  bonne  et  me  per- 
met de  savourer  toute  la  douceur  de  cette 
existence  que  j'aime  et  qui,  cette  année,  mal- 
gré les  précautions  nécessaires,  n'est  plus  tra- 
versée par  de  perpétuels  malaises  ou  des 
souifranccs.  Maman  est  mieux  en  ce  moment, 
ce  qui  me  donne  plus  de  liberté  d'esprit,  et  les 

'  Une  des  amies  les  plus  ûdèlcs  de  la  famille  d'Élisabelii 
d'une  f^Tande  bonté,  qui  a  toujours  témoigné  à  Klisabeth 
une  alTection  très  tendre  et  qui,  pendant  sa  dernière  mala- 
die, m'a  aidé  à  la  soigner  avec  un  dévouement  vraiment 
toucliant,  dont  je  lui  demeure  piofondément  reconnais- 
sant. {Note  de  VEditeur.) 
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autres,  grands  et  petits,  sont  en  excellent 
état.  La  température  est  redevenue  clémente 
et  je  ne  suis  plus  seule  à  braver  sur  mon 
observatoire  vents  et  tempêtes,  et  même  la 
pluie  grâce  à  un  grand  parasol  de  bains  de 
mer  devenu  parapluie  pour  la  circonstance. 
Mes  occupations  sont  la  lecture  (mais  le  pay- 
sage lui  fait  tort  souvent),  la  correspondance 
quotidienne,  la  causerie  et  un  énorme  ouvrage 
que  j'ai  entrepris  et  voudrais  avoir  fini  pour 
la  rentrée  :  un  lambrequin  d'autel,  en  tapisse- 
rie soie  et  laine  ^  Mais  l'occupation  préférée, 
ma  chère  Jeanne,  est  de  penser  à  ceux  que 
j'aime,  de  les  évoquer  tous;  chacun  d'eux  a 
sa  place  quotidiennement  dans  mes  meilleures 
prières,  aux  instants  que  mes  petits  con- 
naissent bien,  sans  les  comprendre,  et  qu'ils 
appellent  u  les  méditations  de  tante  Bébeth  », 
Ce  sont  les  meilleurs  de  la  journée  et  si, 
grâce  à  Dieu,  ils  n'ont  plus  à  me  préparer 
aux  peines  escomptées,  ils  servent  à  me  rendre 
moins  a  rébarbative  »  pour  autrui. 

'  Pour  l'autel  de  la  sainte  Vierge  de  l'église  de  Jougne. 
Elisabeth  Leseur  le  termina,  et  les  années  suivantes  elle 
en  fit  un  second  jjIus  considérable  encore  pour  le  maître- 
autel.  Tous  deux  ornent  aujourd'hui  l'église.  Elisabeth  avait 
projeté  d'en  faire  un  troisième  pour  le  dernier  autel  de  l'é- 
glise de  Jougne,  l'autel  de  saint  Maurice,  le  patron  du  vil- 
lage ;-la  mort  l'empêcha  de  réaliser  son  projet.  [Note  de 
'■'Editeur.  ) 
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Embrassez  pour  nous  toute  la  jeunesse  et 
recevez  tous  deux  un  bon  baiser  de  notre 
ménage. 

J'espère,  ma  chère  Jeanne,  que  durant 
votre  veuvage  temporaire  vous  m'écrirez  un 
peu.  Jusque-là  je  ne  veux  pas  vous  enlever  à 
Emile  ;  cela  ajouterait  encore  à  ses  «  mauvais 
sentiments  »  pour  moi. 


Votre  vieille  amie 


E.  Leseur. 


LETTRE  XXXIV 

19  Avril  1909. 

Ma  chère  Jeanne, 

Ce  matin  je  suis  toute  de  cœur  avec  vous 
et  j'éprouve  le  besoin  de  vous  le  dire,  de 
vous  envoyer  une  tendre  pensée  à  votre  arri- 
vée rue  Bizet^  Ma  journée  de  demain  vous 
sera  toute  consacrée  «  spirituellement  »,  et  je 

'  Où  se  trouve  h  Paris  la  maison  de  santé  dans  la(iuelle 
la  seconde  fdle  de  la  correspondante  d"Klisal)L'tli  Loseur 
devait  subir  une  légère  opération.  [\ote  de  l'Editeur.) 
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ferai  par  mes  ferventes  prières  besogne  d'amie, 
loLil  en  restant  fidèle  à  ma  vocation  d'orante. 
Je  ne  suis  bonne  qu'à  cela,  mais  je  le  fais  du 
fond  du  cœur,  surtout  lorsqu'il  s'agit  d'êtres 
que  j'aime  autant  que  vous  et  votre  chère 
enfant.  Vous  m'avez  beaucoup  touchée  en  me 
donnant  cette  preuve  de  confiance  qui  permet 
à  mon  affection  de  vous  suivre  pendant  ces 
jours;  je  serai  intimement  associée  à  vos 
émotions  et  ensuite  à  votre  joie. 

Embrassez  pour  moi  la  gentille  chérie  et 
recevez,  mon  amie,  un  baiser  et  toute  la  pro- 
fonde affection  de  votre  vieille  et  véritable 
amie 


E.  Lèse 


^UR. 


Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  l'affectueuse 
sympathie  de  Eélix  et  de  tous  deux  pour 
Emile.  Ce  dernier  sera  très  bon  de  nous 
mettre  un  a  bleu*  »  après- demain. 


•  Celte  expression,  bien  connue  des  Parisiens,  désigne 
par  leur  couleur  ces  cartes  télégrammes  en  usage,  pour 
les  communications  télégraphiques  intraurhaines  rapides, 
par  tube  pneumatique,  dans  Paris  et  (pielques  communes 
de  sa  banlieue  immédiate.  lîS'ule  de  l'Editeur.) 
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LETTRE  XXXV 

23  Avril  1909. 

Ma  chère  Jeanne , 

Si  j'avais  été  bien,  je  serais,  hier  ou  aujour- 
d'hui, allée  rue  Bizet  vous  embrasser,  ce  dont 
j'ai  un  vif  désir.  Mais,  liélas  !  il  me  faut  renon- 
cer pour  quelques  jours  à  ce  doux  projet; 
depuis  peu  j'étais  beaucoup  moins  solide  et 
hier  cela  n'allait  pas  du  tout  :  température , 
douleurs  variées,  courbature  générale,  tout  ce 
qui  distingue  mes  agréables  crises  d'empoi- 
sonnement général.  J'espère  aujourd'hui  un 
peu  de  soulagement,  mais  je  ne  le  sens  pas 
encore  et  crains  d'être  obligée  de  prolonger 
de  quelques  jours  mon  repos  habituel. 

Si  je  ne  puis  le  faire  avant  ce  jour-là,  j'irai 
Jeudi  malin  vous  embrasser  et  embrasser  la 
chère  petite  convalescente  ;  c'est  une  vraie 
privation  pour  moi  de  ne  pouvoir  le  faire  de 
suite.  Je  serais  ingrate  de  me  plaindre  après 
la  bonne  période  que  je  viens  de  traverser, 
mais  la  prospérité  rend  exigeante. 

Nous  souhaitons  et  espérons  (pie  Denise 
sera   vite  débarrassée  des  petites    soullVances 
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qui  suivent,  inévitablement,  une  ojiération  et 
que  vous  aurez  bientôt  la  joie  de  la  voir  tout 
à  fait  remise,  débarrassée  des  misères  récentes 
qui  vous  ont  tourmentés  tous  deux. 

Hier,  dans  mon  «  accablement  »,  je  pensais 
à  vous  et  attendais  avec  une  véritable  impa- 
tience le  retour  de  Félix,  porteur  de  nou- 
velles. Au  revoir,  ma  chère  Jeanne,  ne  m'en 
veuillez  pas  de  ne  pas  aller  jusqu'à  vous,  ce 
qui  m'aurait  donné  tant  de  joie  ;  je  sens  la 
nécessité,  en  présence  de  certains  symptômes, 
de  redoubler  de  prudence.  Mais  prudence  est 
parfois  synonyme  de  sacrifice. 

Amitiés  de  tous  deux  pour  tous  deux.  Bai- 
sers pour  Denise.  J'espère  qu'Adrien  va 
mieux.  Je  vous  embrasse  du  fond  du  cœur, 
ma  chère  amie. 

Votre  vieille 

Bébeth. 


LETTRE  XXXVI' 

16  Juillet  1909. 

Il  ne  m'a  pas  été   possible   de   vous  écrire 
encore    une    vraie   lettre,    ma    chère    Jeanne. 

'    Lettre   écrite  de  Jougne.  Comme  les  (juatre  suivantes, 
XXXVII,  XXXVIII,  XXXIX  et  XL.    {Xote  de  l'Éditeur.) 
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Vous  saA'ez  ce  qu'est  la  vie  collective  et, 
comme  je  ne  veux  absolument  pas  abandon- 
ner mes  précieux  moments  de  recueillement 
quotidien ,  je  suis  obligée  de  sacrifier  un  peu 
de  correspondance  et  de  me  fixer  un  maxi- 
mum de  trois  lettres  par  jour,  maximum  que 
je  n'ai  guère  atteint  d'ailleurs  cette  semaine. 

Nous  avons  enfin  revu  le  soleil,  mon  grand 
ami,  et  j'ai  pu  reprendre  possession  de  la 
terrasse  et  commencer  une  nouvelle  cure 
d'air.  La  maisonnée  va  bien  et  l'arrivée  de 
ma  sœur  annoncée  pour  demain  nous  met  en 
joie.  A  part  quelques  misères,  résultat  du 
voyage  et  de  mes  précédents  «  excès  »,  je  n'ai 
pas  à  me  plaindre  de  ma  santé.  Ce  sont  des 
rappels  à  la  sagesse  qui  me  prouvent  combien 
peu  je  dois  m'écarter  de  la  règle  prescrite. 

Avez -vous  décidé  quelque  chose  pour  le 
mois  d'Août?  Gomment  allez- vous  tous?  J'es- 
père  que   vous   avez   reçu   mes   cartes,   ainsi 

que  L Le  petit  convalescent  est-il  proche 

de  la  complète  guérison?  Ne  nous  oubliez  pas 
auprès  d'aucun  des  vôtres  et  de  votre  mère, 
n'est-ce  pas  ! 

Dans  quelques  années,  quand  nous  aurons  le 
confortable  «  home  »  que  nous  voulons  édi- 
fier à  côté  de  la  maison  actuelle,  nous  serons 
heureux  de  vous  y  donner  l'hospitalité.  J'ai 
un  vif  désir  d'un  séjour  à  côté  de  vous  et  rêve 
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de  VOUS  initier  à  mes  occupations  rustiques. 
Les  braves  gens  que  je  connais  ici  m'ont  fait 
im  accueil  qui  m'a  touchée  ;  ils  sont  très  fiers 
et  peu  accesssibles,  mais  quand  on  a  franchi  le 
point  difficile ,  ils  deviennent  très  attachés  et 
même  expansifs.  Et  il  y  a  beaucoup  de  bien 
à  faire  ici ,  comme  partout  d'ailleurs  ;  pour 
cela  il  suffit  d'ouvrir  un  peu  les  yeux  et  beau- 
coup son  cœur. 

Je  vous  envoie  tardivement  ce  mot  reçu 
après  l'examen  d'Adrien.  Maman  me  charge 
pour  vous  et  Emile  de  son  bon  souvenir;  nous 
vous  embrassons  tous  deux  ainsi  que  la  jeu- 
nesse. Dites  à  Emile  que  sa  vieille  «  ennemie  » 
pense  à  lui  avec  affection  et  croyez ,  ma  chère 
Jeanne,  que  je  vous  envoie  souvent  un  tendre 
message  de  cœur.  Recevez  un  baiser  de  votre 
amie. 

E.   Leseur. 


LETTRE  XXXVII 

l'T  Septembre  190(.». 

Ma  chère  Jeanne, 

\  otre  mot  m'a  bouleversée;  depuis  bien  des 
jours  je  me  préoccupais  de  l'état  du  pauvre 

13  —  Lellres  à  des  Incroyants. 
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enfant'  et  me  demandais  avec  anxiété  si  cet 
état  persistant  ne  cachait  pas  quelque  chose 
de  grave,  mais  je  ne  m'attendais  pas  à  celte 
brusque  aggravation  et  suis  bien  profondément 
émue.  Depuis  hier  je  pense  au  petit  mahnde, 
à  ses  jnalheureux  parents,  et  prie  avec  ardeur 
pour  ces  pauvres  cœurs  dans  l'angoisse.  C'est 
pour  eux  que  ce  matin  je  suis  allée  commu- 
nier et  demander  la  force  qui  m'a  été  donnée 
au  jour  de  l'épreuve  et  que  seule  je  n'aurais 
pas  eue.  Je  ne  peux  vous  exprimer  la  compas- 
sion que  j'éprouve  pour  votre  sœur,  pour  vous 
tous,  mon  amie  chérie,  et  je  voudrais  être 
près  de  vous  pour  tâcher  d'adoucir  par  mon 
affection  ces  heures  cruelles.  Hélas!  je  sais  ce 
qu'elles  renferment  de  souffrances,  je  les  ai 
vécues  et  je  les  ai  vu  vivre  auprès  de  moi  ! 

Je  n'écris  pas  à  L...-,  redoutant  que  ma 
lettre  n'arrive  en  un  instant  trop  douloureux  ; 
dites-lui  que  je  suis  près  d'elle  de  cœur,  de 
prière,  et  que  je  la  plains  du  plus  profond  de 
moi-même.  Dites-le  aussi  au  pauvre  A...^  et 
croyez,  ma  chère  Jeanne,  que  ma  pensée  ne 

'  Un  neveu  de  la  eorrespondante  d'Elisabeth  Leseur,  le 
fils  de  sa  sœur,  seul  fils  sur  trois  enfants,  très  gravement 
ma\adc.  [Xole  de  l'Editeur.) 

'  La  sreui  de  la  correspondante  d'Elisabeth  Leseur, 
1  \ote  de  l'Editeur.  ) 

'  Le  mari,  catholi(|ue  comme  ses  enfants,  de  la  s(pur  do 
la  (•()iics|)ondantc  dl^lisabelh  Leseur.  !  Xotc  de  l'I'ditciir. 
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quitte  pas  votre  pauvre  groupe  dans  la  tris- 
tesse. 

Avant-hier,  à  l'heure  où  vous  passiez  si  près 
de  moi*,  le  cœur  triste,  j'étais  dans  mon  lit, 
ne  pouvant  m'endormir,  triste  aussi.  Il  y  a  un 
fluide  en  afl'ection. 

Vous  avez  dû  voir  Félix  hier  ;  il  me  le  dit 
dans  sa  lettre  de  ce  matin  et  me  tfit  aussi  son 
émotion  de  votre  peine. 

Transmettez  à  votre  mère,  à  tous,  mon  res- 
pectueux souvenir  et  ma  sympatliie  émue  et 
laissez-moi  vous  embrasser,  ainsi  qu'Kmile, 
bien  tendrement,  de  toute  une  alleclion  que 
votre  soulTrance  me  fait  sentir  encore  plus  for- 
tement. 

Votre  amie, 

K.  Leseur. 


LETTRE  XXXVIII 

:{  Septembre  lyO'J. 

Ma  chère  Jeanne, 
Le  malheur  redouté  est  accompli  et  je  suis 

'  La  correspondante  d'Elisabeth  Leseur,  rappelée  de 
Suisse  par  la  maladie  de  son  neveu,  passait  en  chemin  de 
fer  vers  1 1  heures  du  soir  dans  le  tunnel  de  Jougnc.A'o/e  Je 
l'Editeur. 
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encore  dans  toute  la  douloureuse  stupeur  cau- 
sée par  cette  nouvelle.  Et  pourtant  je  veux 
qu'aujourd'hui  un  mot  de  moi  vous  porte  le 
meilleur  de  ma  tendresse  et  vous  dise  l'union 
de  mon  cœur  au  vôtre  en  ces  jours  affreux. 
Quel  déchirement  pour  ces  pauvres  parents, 
quelle  brusque  rupture  d'un  bonheur  trop 
grand  sans  doute  pour  ce  monde,  mais  que 
j'aurais  tant  désiré  voir  durer  toujours! 

Et  vous,  pauvre  amie  chérie,  comme  votre 
cœur  fraternel  doit  souffrir  et  comme  je  vous 
plains  aussi.  C'est  en  de  tels  moments  qu'on 
sent  profondément  la  force  des  liens  d'affec- 
tion ;  la  mienne  s'associe  à  tout  ce  que  vous 
éprouvez  et  vous  suit  pas  à  pas  sur  cette  route 
douloureuse,  dont  je  connais  toutes  les  étapes. 
11  me  semble  que  vous  devez  me  sentir  près 
de  vous,  comprenant  et  partageant  vos  souf- 
frances et  pleurant  avec  vous. 

Je  ne  sais  trop  ce  que  je  vous  écris,  mon 
amie  ;  il  y  a  des  sentiments  et  des  pensées 
trop  difficiles  à  exprimer;  vous  devinerez, 
n'est-ce  pas,  ce  que  je  ne  peux  vous  dire.  Je 
vais  prier  pour  vous ,  pour  vos  chers  affligés  ; 
c'est  la  seule  chose  que  je  puisse  faire,  mais 
j'y  mettrai  toute  ma  tendresse. 

Que  ferez-vous  après  tous  ces  jours  doulou- 
reux? Si  vous  revenez  par  ici,  il  faudra  que  je 
vous  voie;  j'en  aurai  besoin,  car  je  souffre  de 
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ne  pouvoir  en  ce  moment  vous  témoigner  mon 
affection. 

Mon  amie ,  embrassez  Emile ,  Adrien ,  Ma- 
rianne; dites-leur  que  je  les  aime  et  partage 
leur  peine.  Je  vous  donne  un  baiser  bien 
tendre  et  suis  tristement  de  cœur  auprès  de 
vous. 

Votre  amie, 

E.  Leseur. 

Maman  et  ma  sœur  me  chargent  de  vous 
dire  leur  très  grande  sympathie. 


LETTRE  XXXIX 

6  Septembre  1909, 

Ma  bien  chère  Jeanne,  " 

En  ce  moment  même  où  vous  êtes  tous  si 
douloureusement  réunis  pour  suivre  jusqu'au 
bout  le  pauvre  enfant  disparu,  ou  du  moins  ce 
qui  demeure  de  lui  ici-bas,  je  veux  vous  dire 
combien  je  vous  accompagne  en  ce  triste  pèle- 
rinage. Je  regrette  de  ne  pas  être  parmi  vous, 
car  les  jours  d'épreuve  sont  ceux  où  l'affec- 
tion se  montre  pleinement,  et  j'aurais  voulu 
vous  accompagner  jusqu'au  bout  de  la  roule 
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si  dure  que  vous  suivez  depuis  bien  des  jours. 
Mais  il  V  a  une  autre  manière  de  prouver  sa 
tendresse  à  ceux  qu'on  chérit,  c'est  de  vivre 
près  d'eux  par  le  cœur,  de  les  porter  pour 
ainsi  dire  sans  cesse  au  meilleur  et  au  plus 
intime  de  soi-même  et  là  de  les  confier  à  la 
Tout  Aimante  et  Puissante  Protection  qui 
peut  pour  eux  beaucoup  plus  que  nous-inêmes. 
C'est  ce  que  je  fais  à  votre  égard,  mon  amie 
chère ,  et  pour  ceux  qui  souffrent  en  ce  mo- 
ment à  côté  de  vous.  Que  mes  pauvres  prières 
et  quelques-unes  de  mes  misères  quotidiennes 
prennent  le  chemin  de  vos  cœurs  el  leur  ap- 
portent force  et  consolation  ;  elles  sont  offertes 
à  cette  intention  et  je  crois  fermement,  vous 
le  savez ,  à  cette  intime  Communion  des  âmes 
en  Dieu. 

Félix  m'a  dit  la  grande  nouvelle,  et  je  vous 
connais  Irop  pour  croire  que  cet  événement 
attendu  ne  vous  soit  pas  agréable.  Un  nou- 
veau venu  est  toujours  bien  accueilli,  et  qui 
donc  se  réjouirait  de  voir  le  foyer  se  peupler 
sinon  les  fortunés  de  la  vie?  Je  vous  félicite 
donc  de  cette  joie  et  ouvre  déjà  tout  grand 
mon  cœur  au  petit  hôte  espéré,  lui  faisant  là 
d'avance  une  place  toute  chaude  do  tendresse 
et  me  promettant  aussi  de  l'adopter  comme 
neveu  si  vous  m  y  autorisez. 

Je  n'écris  pas  à  J....  aujourd'hui.  Elle  sera 
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très  entourée  et  douloureusement  étourdie  par 
cette  terrible  journée  ;  je  préfère  le  faire  ces 
jours-ci,  où  la  reprise  de  l'existence  lui  rendra 
plus  nécessaire  l'affection  de  tous.  Embrassez- 
la  pour  moi  et  dites-lui  de  nouveau  que  je  la 
plains  et  la  comprends  ainsi  que  le  pauvre  A... 
Merci  à  Kmile  pour  son  mot  et  afTections 
de  tous  deux  pour  tous  deux  et  pour  les  en- 
fants. Je  vous  embrasse,  ma  chère  Jeanne, 
très  tendrement  en  vous  envoyant  mes  meil- 
leures pensées. 

Votre  vieille  amie, 

"    Elisabeth. 


LETTRE  XL 

■21  Septembre  1909. 

Ma  chère  Jeanne, 

Vous  savez  déjà  notre  entrevue  hier  avec 
les  enfants',  mais  ce  que  je  veux  vous  dire, 
c'est  la  joie  que  j'ai  eue  à  les  embrasser;  ils 

'  A  la  gare  de  Pontarlier,  où  ils  passaient  revenant  de 
Suisse  pour  aller  retrouver  à  Paris  leurs  parents.  Elisabeth 
l.eseur  et  son  mari  étaient  venus  de  Jougne  leur  tenir 
compagnie  pendant  le  long  arrêt  que  le  train  subissait  à 
cause  de  la  douane.  (Note  de  V Éditeur. 
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m'ont  paru  en  excellent  état  et  vous  avez  dû 
en  être  tout  heureuse.  J'ai  senti  une  fois  de 
plus  combien  j'aime  vos  enfants  et  quelle 
douce  adoption  de  cœur  les  attache  à  moi  ; 
ne  sont-ils  pas  une  part  de  vous  et  n'êtes-vous 
pas  une  de  ces  très  chères  et  rares  amies  qu'on 
est  si  heureuse  de  rencontrer  sur  sa  route 
pour  ne  plus  les  quitter  jusqu'au  bout...  et  au 
delà,  j'en  ai  le  ferme  espoir? 

L...  m'a  écrit  et  cela  m'a 'touchée,  car  je 
sais  combien  il  est  dur  de  parler  des  souf- 
frances dont  on  a  le  cœur  plein  ;  je  ne  sais  où 
la  prendre  et  ne  peux  lui  écrire.  Quand  elle 
aura  une  adresse  fixe,  voudrez-vous  me  le  dire. 
Je  pense  à  elle  souvent.  Ils  verront  sans  doute 
Duvent.  Ce  dernier  a  été  bouleversé  par  la 
mort  du  pauvre  H...  et  m'écrit  des  lignes 
émues  à  ce  sujet  ;  son  immense  amour  pater- 
nel et  sa  vive  sensibilité  lui  font  partager  plei- 
nement la  douleur  des  malheureux  parents. 

A'oici  l'heure  des  dispersions  ;  le  pays  se 
dépeuple  et  dans  dix  jours  nous  serons  seuls. 
Cette  petite  retraite  et  cette  solitude  momen- 
tanée ne  nous  déplaisent  pas.  Ensuite  ce  sera 
le  retour  et  la  joie  de  vous  retrouver. 

Remerciez  Adrien  de  sa  carte  qui  nous  a 
fait  grand  plaisir  ;  il  est  d'une  fidélité  tou^ 
chante  pour  ses  vieux  amis. 

J'espère  que  vous  vous  reposez,  mon  amie. 
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et  que  vous  réparez  les  fatigues  passées.  Il 
vous  faut  songer  à  vous,  vous  ménager,  et  cet 
hiver  nous  réunirons  nos  délicates  personnes 
et  passerons  ensemble  sans  fatigue  de  bons 
instants. 

Ne  nous  oubliez  pas  auprès  de  votre  mère  et 
de  tous.  Amitiés  à  Emile;  baisers  aux  jeunes. 
Je  n'écrirai  guère  pendant  ces  dix  jours,  vou- 
lant les  consacrer  à  maman.  Félix  vous  em- 
brasse par  moi,  et  moi  je  vous  embrasse  plus 
que  lui,  de  toute  ma  profonde  affection. 

Votre  amie, 

K.   Leseur. 


LETTRE  XLP 

17  Février  1910. 

Mes  bien  chers  amis, 

Le  mot  d'Emile  nous  apporte  à  la  fois  une 
grande  surprise  puisque  nous  n'attendions  pas 
encore  le  petit  hôte,  et  une  grande  joie 
puisque  tout  s'est  bien  passé.  Je  vous  envoie 
et  lui  envoie  toute  la  tendresse   dont  j'ai  le 

'  Lettre  écrite  à  Paris  sur  une  carte  pneumatique.  [Note 
de  l'Éditeur.  ) 
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cœur  rempli,  que  je  sens  bien  vive  en  ce  mo- 
ment ;  et  je  vous  embrasse  tous  trois  du  fond 
du  cœur,  ma  chère  Jeanne  surtout.  Moi  aussi 
j'aime  déjà  notre  petite  Louise  et  viens  de 
prier  pour  elle;  il  me  semble  que  je  suis  un 
peu  sa  marraine  et  l'adopte  déjà  comme  nièce. 
Félix  me  dira  quand  vous  pourrez  me  rece- 
voir :  demain  ou  Dimanche,  car  Samedi  je 
ne  peux  pas.  Je  serai  bien  heureuse  de  vous 
voir. 

Encore  toute  l'affection  de  l'amie  et  tante, 

Bébeth. 


LETTRE  XLII 

26  Février  1910. 
Ma  chère  Jcanno. 

Ces  jours-ci  je  suis  un  peu  fiitinuée  et  j'ai 
besoin  de  quelques  ménagements  ;  demain  je 
ne  bougerai  pas,  aujourd'hui  j'irai  juste  en 
voiture  chez  maman,  à  qui  je  veux  éviter  de 
venir  à  la  maison.  Si  Dimanche,  aussitôt  après 
déjeuner,  je  suis  assez  solide  j'irai  vous  em- 
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brasser;  sinon  Lundi  ou  Mardi.  Bien  entendu, 
si  vous  préférez  ne  pas  me  recevoir,  Emile  ou 
un  enfant  me  mettra  un  mot  et  je  ne  viendrai 
pas. 

Félix  m'a  donné  de  bonnes  nouvelles  de 
vous  et  de  la  chère  petite  Louise  ;  tout  votre 
groupe  aimé  a  eu  hier  mes  meilleures  prières; 
chacun  arrive  ainsi  à  son  tour,  mais  personne 
n'est  oublié.  J'installe  ce  matin  ma  nouvelle 
femme  de  chambre  et  c'est  une  petite  fatigue 
supplémentaire  ;  elle  a  une  physionomie  sym- 
pathique, mais  ne  suscitera  pas,  je  crois,  de 
passions  par  sa  beauté.  Je  le  préfère  ainsi. 

Haisrt's,  affections  à  tous,  à  vous  de  tous 
deux.  Croyez,  ma  chère  Jeanne,  à  la  tendre 
amitié  de  votre  vieille 

Bébeth. 


LETTRE  XLIII 

3  Juin   1910. 

Ma  chère  Jeanne, 

Merci  de  m'avoir  envoyé  ce  petit  mot  dont 
je  suis  toute  réjouie;  j'espère  fort  que  c'est  le 
début  d'un  mieux  réel  et  de  la  rapide  guéri- 
son.   Sûrement  cette  fois  la  crise  dedépres- 
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sion  ne  sera  pas  longue,  et  vous  vous  retrou- 
verez bientôt  au  calme,  en  possession  de  vous- 
même  et  toute  disposée  à  reprendre  joyeuse- 
ment votre  vie  et  vos  occupations  habituelles. 
Seulement  ce  sera  le  moment  de  faire  bonne 
garde  et  de  vous  armer  en  vue  de  l'avenir, 
comme  je  vous  le  disais  plaisamment,  de  «  ré- 
former votre  vie  ».  Je  suis  persuadée  que 
vous  '  pourrez  éviter  le  retour  de  semblables 
crises  ou  du  moins  être  si  bien  armée  qu'elles 
expirent  dans  l'œut.  Mais  pour  cela  il  faut 
vous  discipliner  moralement  ;  vous  faire  une 
vie  où  le  calme  de  l'esprit  et  l'occupation  phy- 
sique se  combinent  de  façon  à  faire  safts  cesse 
agir  votre  volonté,  tout  en  laissant  votre  être 
profond  et  intime  dans  une  habituelle  et  cons- 
ciente sérénité.  C'est  là  toute  la  science  de  la 
vie  ;  c'est  à  cela  que  depuis  un  certain  nombre 
d'années  je  m'eftorce  de  travailler,  au  prix  de 
bien  des  efforts  et  des  sacrifices,  à  travers 
bien  des  défaillances ,  mais  soutenue  par  une 
force  surnaturelle  que  je  demande  sans  cesse 
à  Dieu  pour  vous,  puisque  réduits  à  nos  seules 
ressources  nous  sommes  bien  petits  et  bien 
faibles. 

Dès  que  vous  serez  tout  à  fait  débarrassée 
de  vos  misères  actuelles,  mettez-vous  à  l'dnivre 
sans  tarder  et  tracez- vous  une  sorte  de  règle- 
ment de  vie,  dont  vous  vous  efforcerez  de  iw 
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jamais  vous  écarter.  Voyez  clairement  quels 
sont  vos  devoirs  principaux  envers  votre  mari, 
vos  entants,  les  autres;  fixez  aussi  les  mo- 
ments que  vous  vous  réserverez  pour  un  peu 
plus  de  recueillement,  que  je  crois  indispen- 
sable au  bon  équilibre  intérieur.  Pourquoi  ne 
leriez-vous  pas  cbaque  matin  ce  qu'en  lan- 
gage religieux  on  appelle  «(  l'examen  de  pré- 
voyance »,  c'est-à-dire  une  vue  rapide  de  tous 
les  devoirs  qu'on  aura  à  remplir  dans  la  jour- 
née, avec  les  résolutions  que  cette  vue  com- 
porte ;  et  le  soir  vpus  pourriez  faire  également 
un  court  examen  de  conscience  pour  vous  as- 
surer que  vous  avez  bien  donné  aux  autres  ce 
qu'ils  étaient  en  droit  d'attendre  de  vous,  que 
vous  vous  êtes  aussi  réservé  quelques  instants 
de  bonne  et  fructueuse  réflexion.  Je  suis  très 
sûre  que,  si  vous  faites  cela,  vous  n'aurez  plus 
à  craindre  les  heures  mauvaises  et  que  si  elles 
tentaient  de  revivre  elles  trouveraient  à  qui 
parler. 

Mais  tout  ceci  sera  pour  dans  quelque  temps 
(et  je  vous  le  répéterai^).  En  attendant,  com- 
mencez dans  la  mesure  possible  et  sage  à  vous 

*  Elisabeth  Leseur  a  tenu  cette  promesse  en  écrivant  pour 
sa  correspondante  Les  Conseils  a  une  .\mie  incroyante, 
qui  ont  été  publiés  dans  La  Vie  spirituelle  et  qui  sont 
reédités  ci-après.  Cette  lettre  XLIII  en  est  en  quelque 
sorte  la  préface.  {Note  de  l'Editeur.) 
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entraîner  en  cette  voie  ;  faites  chaque  jour 
certaines  choses  très  régulières,  accomplissez 
les  «  gestes  »  d'abord,  même  avec  elfort  et 
ennui,  l'intérêt  renaîtra  ensuite.  Occupez- 
vous  de  Maurice  ;  tâchez  de  causer  avec  Ma- 
rianne, lisez  un  peu  chaque  jour,  faites  quel- 
ques comptes  ou  lettres,  ayez  un  ouvrage 
manuel  que  vous  prendrez  quand  vous  aurez 
l'esprit  fatigué,  et  par  parenthèse,  si  vous 
faites  quelques  petits  objets  au  crochet,  je 
vous  promets  de  leur  faire  un  sort  chez  les 
pauvres.  Quand  vous  sentirez  de  l'angoisse 
ou  des  inquiétudes,  laissez-les  s'agiter  sans  leur 
accorder  une  longue  attention  ;  elles  finiront 
par  mourir  d'inanition;  c'est  le  traitement 
que  les  directeurs  spirituels  imposent  aux 
âmes  scrupuleuses,  et  elles  s'en  trouvent  bien. 
Surtout  efforcez -vous  de  vous  mettre  parfois 
au  calme  ;  et  au  contraire  lorsque  vous  êtes 
avec  les  autres,  de  vous  extérioriser^  sans  trop 
de  contrainte,  mais  en  pensant  le  plus  pos- 
sible à  ce  qui  peut  faire  plaisir  ou  bien  à 
autrui  ;  je  vous  promets  beaucoup  de  bien  de 
ce  double  exercice. 

Ma  chère,  ma  bien  chère  amie,  je  me  laisse 
entraîner  par  mon  affection,  par  mon  ardent 
désir  de  faire  du  bien  à  voire  si  beau,  bon  et 
sympathique  «  moi  »,  que  j'aime  de  (ont  mon 
<<JL*ur  et  que  je  voudrais  absolument  débarras- 
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ser  de  ces  misères  qui  sont  autant  d'entraves 
à  son  épanouissement.  Nous  y  arriverons, 
mais,  en  ce  moment,  je  ne  veux  pas  vous  fati- 
guer davantage  et  vous  demande  même  par- 
don d'avoir  ainsi  abusé  de  votre  patience. 
Demain  matin,  avant  déjeuner,  si  je  ne  suis 
pas  fatiguée,  je  monterai  vers  IJ  heures  vous 
embrasser.  Si  cela  doit  vous  gêner,  mettez-moi 
un  mot. 

Amitiés  au  bon  ami  lùnile,  à  qui,  j'espère, 
vous  olfrez  un  visage  souriant;  aux  enfants  et 
pour  vous  un  tendre  baiser  de 

Votre  vieille  amie, 

Elisabeth. 

Ma  malade  *  va  mieux  quant  à  l'état  pulmo- 
naire ;  la  phlébite  suit  son  cours  sans  aggra- 
vation. 


LETTRE  XLIV 

19  Février  1913. 

Ma  chère  Jeanne, 
Vous  savez  combien  je  suis  de  cœur  avec 

'  l'ilisabeth  Leseur  parle  ici  de  sa  sœur  cadette,  qui  était 
alors  très  gravement  malade.  Se  reporter  à  Journal  et 
Pensées  de  chaque  jour,  p.  192.  [Note  de  l'L'dileur.  ] 
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VOUS  en  ce  moment,  combien  j'y  serai  demain. 
Ce  matin  j'ai  prié  avec  ardenr  pour  «  notre  » 
cher  petit  Maurice  '  et  il  en  sera  de  même 
durant  les  heures  bien  longues  pour  vous 
de  la  prochaine  matinée.  Je  voudrais  déjà 
pour  vous...  et  pour  moi  que  ce  soit  terminé, 
que  Maurice  en  ait  fini  avec  les  moments  désa- 
gréables qui  suivent  l'opération.  Il  est"  en 
bonnes  mains,  et  mon  cœur  un  peu  maternel 
le  confie  à  Celui  qui  vaut  mieux  que  tous  les 
médecins  et  dont  l'aide  ne  m'a  jamais  fait 
défaut,  même  aux  pires  heures. 

Demain  Félix  me  rapportera  des  nouvelles. 
Dès  que  vous  pourrez  recevoir  vous  me  le 
direz,  et  j'irai  vous  embrasser  tous  deux. 

Partagez  avec  Kmile  un  affeclueux  baiser  de 
tous  deux.  Nous  vous  envoyons  les  plus  ami- 
cales pensées,  embrassons  Maurice,  et  je  votis 
redis  ma  fidèle  tendresse. 

Votre  amie, 

É.  Leseur. 


^  Le  second  des  fils  de  la.  correspondante  d'Klisabelli 
Leseur.  Cet  enfant  allait  subir  la  môme  opt^ration  que  sa 
sœur.  Se  reporter  ci-dessus  aux  Lettres  XXXIV  et  XXXV. 
(  Note  de  l'Editeur.  ) 
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LETTRE  XLV 

20  Février  1913. 
Ma  chère  Jeanne, 

Merci  de  m'avoir  envoyé  si  vite  un  mot; 
ma  pepsée  ne  vous  quittait  pas  et  je  suis  bien 
heureuse  que  tout  soit  fini  et  bien  fini.  Félix 
est  déjà  parti,  mais  il  doit  aller  aux  nouvelles 
et  saura  ce  matin  qu'elles  sont  bonnes. 

Embrassez  pour  moi  Maurice  et  dites-lui 
l'afTection  de  sa  vieille  amie.  A  (ous  deux  je 
répète  la  mienne  et  vous  embrasse,  ma  chère 
Jeanne,  bien  tendrement. 

Votre  amie, 

E.  Leseuh. 

M \  par  qui  j'envoie  ce  mot,  me  rappor- 
tera des  nouvelles.  Je  ne  suis  pas  très  solide 
encore,  mais  irai  demain  chez  maman  qui  est 
toujours  soufïVante  et  assez  déprimée. 

'  La  fcninic  de  «'hnmliro  (ri'',li>^al)ftli  f.f^sciii-.  A'"/f  J'> 
l'Editeur.  ) 

14  — •  Lettres  à  des  Incroyants. 
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Ainsi  que  je  l'ai  annoncé  pins  haut,  dans 
/'Introduction,  et  dans  une  note  accompagnant 
la  LETTRE  XLlll,  je  réédite  ici  les  Conseils  à  une 
amie  incroyante  qui  ont  déjà  paru  dans  LA  VIE 
SPIRITUELLE,  le  précédent  oui>rage  d'Elisabeth 
Leseur,  et  qui  ont  été  édités  depuis  en  un  petit 
volume  séparé ,  avec  le  fac-similé  intégral  du 
manuscrit  original.  Il  a  été  fait  dans  /'Intro- 
duction de  LA  VIE  SPIRITIELLE.  pages  jS  et  sui- 
z>antes,  et  dans  celle  de  la  petite  édition  séparée 
des  COXSE/LS  A  l'XE  AMIE  INCROYANTE,  l'his- 
toire et  la  description  détaillées  du  manuscrit  de 
ces  CONSEILS.  Je  n'y  rei>iendrai  pas,  me  conten- 
tant d'y  reni'oyer  le  lecteur  curieux  de  ces  préci- 
sions. Mais  je  propte  de  cette  circonstance  pour 
rectifier  une  inexactitude.  Dans  /'Introduction  de 
LA  VIE  SPIRITUELLE,  page  jy,  j'avais  attribué 
comme  date  au  manuscrit  le  second  semestre 
de  ii)o5;  je  me  trompais.  La  LETTRE  XLllL  que 
j'ai  connue  depuis,  impose  une  correction  élu- 
dent e  et  c'est  au  second  semestre  de  U)io  qu'il 
faut  sans  aucun  doute  reporter  cette  date. 

(Note  de  l'Kditeur). 
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XLVI 

CONSEILS    A    MADAME    É...    A.. 

RÉFLEXIONS 

Si,  pour  le  Chrétien,  il  existe  une  solidarité 
mystérieuse  et  surnaturelle  entre  lui  et  tous 
les  enfants  du  même  Père,  et  si,  par  cette 
solidarité,  que  nous  appelons  :  Communion 
des  Saints,  les  efforts,  les  mérites  et  les  souf- 
frances d'un  seul  profilent  à  tous  les  autres, 
cependant  la  même  loi  existe  dans  l'ordre 
naturel,  et  il  suffit  de  réfléchir  un  peu  pour 
se  convaincre  que  nos  actes  et  nos  paroles  ont 
une  répercussion  beaucoup  plus  lointaine  et 
pi'ofonde  qu'on  ne  se  l'imagine  souvent.  De  là 
le  devoir  absolu,  pour  tout  être  qui  possède 
la  notion  de  l'absolu  et  du  devoir,  fle  ne  rien 
faire  ou  rien  dire  non  seulement  de  mauvais, 
mais  même  d'indifférent,  car  eu  matière  mo- 
rale la  neutralité  n'existe  pas.  De  là  le  devoir 
aussi  de  travailler  chaque  jour,  d'un  effort 
soutenu,  à  son  perfectionnement  intérieur,  car 
ce  que  nous  produirons  au  dehors  sera,  que 
nous  le  voulions  ou  non ,  le  reflet  et  l'expres- 
sion de  ce  que  nous  portons  en  nous.  Faisons- 
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nous  un  trésor  intérieur  de  hautes  pensées, 
d'énergies,  de  fortes  et  intenses  tendresses,  et 
soyons  sûrs  qu'un  jour  le  surplus,  sans  que 
nous  le  sachions  peut-être,  s'en  répandra  sur 
d'autres  cœurs. 

Je  ne    me  dissimule  pas    que    la  tâche   est 
difficile  lorsqu'on  ne  peut  compter  que  sur  la 
raison,  qui  est  elk^-même  en  quelque  manière 
un  instrument  que  beaucoup  de  circonstances 
peuvent  fausser  ou  empêcher  d'agir.  Mais  j'ai 
une  coniîance  absolue  en  l'action  de  Dieu  sur 
les  âmes,  même  sur  celles  qui  ne  Le  nomment 
pas  par   son    nom  et  qui  cependant  par  leur 
amour    du    Bien,    du    Juste,    du    Beau,    Lui 
rendent    encore    un    pur   hommage.    Je    crois 
qu'il  inspire  et   guide   toute  raison   droite   et 
tout  être  qui  marche  à    la    lumière    de  cette 
raison.  Aussi,  en  laissant  de  côté  tout  ce  qui 
est  «  d'autre  sorte  »,  comme  disait  Pascal,  et 
appartient  à  un  autre  domaine,  je  veux  m'en 
tenir  à  ce  qui  est  le  domaine  de  tous,  aussi 
bien  d'ailleurs  du  chrétien  que  du  non  croyant, 
car  le   chrétien    est   aussi    un    «    être    raison- 
nable » ,  sa  raison  le  conduit  aussi  loin  qu'un 
autre,  jusqu'à   ces  limites  dont   Pascal   disait 
(jue   «   la  dernière  démarclie  de  la  raison  est 
de  reconnaître  qu'il  y  a  une  iniiuité  de  choses 
(|iii  la  surpassent  ». 

Donc  pour  tous  la  vie  est  une  chose  grave 
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et  qui  ne  doit  pas  être  menée  à  l'étourdie.  Soit 
qu'on  la  considère  comme  le  prélude  et 
l'ébauche  de  la  vie  totale  et  supérieure  que 
nous  ne  réalisons  pas  ici- bas,  soit  qu'on  la 
prenne  en  elle-même,  comme  un  fruit  et  non 
comme  un  germe  (fruit  bien  amer  parfois),  on 
arrive  néanmoins  à  cette  conclusion  que  toute 
vie  est  une  responsabilité  et  que  nous  soninies 
coupables  non  seulement  du  mal  que  nous 
faisons,  mais  du  bien  que  nous  ne  faisons  pas. 
Noua  nous  persuadons  aussi  que  le  plus  petit 
de  nos  actes,  le  plus  ignoré  de  nos  sacrifices 
a  une  répercussion  jusqu'à  la  fin  des  temps, 
dans  l'espace  et  la  durée,  et  que  nous  conti- 
nuons à  jamais  le  bien  ou  le  mal  que  nous 
avons  une  fois  commencé. 

lin  conséquence  rien  n'est  indilférent  dan- 
notre  vie  morale,  le  plus  petit  devoir  négligi 
a  des  conséquences  que  nous  ne  soupçonnons 
pas.  C'est  pourquoi  il  faut  disposer  notre  vit 
de  telle  sorte  que  pas  un  devoir,  grand  ou 
petit,  ne 'soit  sacrifié;  et,  sans  laisser  se 
perdre  dans  les  nuages  le  l^ut  poursuivi,  se 
mettre  à  l'œuvre  aussitôt  pour  l'atteindre. 
L'important  n'est  pas  de  réussir  de  suite,  mais 
de  commencer  et  de  continuer.  Pour  cela  il 
faut  faire  de  chacune  de  ses  journées  une 
sorte  d'abrégé  de  sa  vie  tout  entière  ;  il  faut  y 
faire  entrer  chacun  des  devoirs  dont  se  com- 
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pose  l'existence  :  devoirs  familiaux,  devoirs 
sociaux,  et,  au  lieu  de  devoirs  religieux,  je 
dirai  pour  vous  :  devoirs  moraux. 

Avant  tout,  il  faut  envisager  nettement  quels 
sont  nos  véritables  devoirs.  Il  y  a  deux  écueils 
à  éviter  :  d'abord,  s'imaginer  trop  facilement 
que  certaines  soi-disant  obligations  en  sont 
véritablement  et  se  laisser  envabir  et  disper- 
ser par  une  foule  de  choses  inutiles  ;  ensuite, 
négliger  des  choses  qui,  elles,  sont  véritable- 
ment des  devoirs  et  dont  rien  ne  doit  nous 
dispenser.  Il  faut  soigneusement  «  sérier  » 
ses  devoirs  et  ne  laisser  jamais  les  derniers 
empiéter  sur  les  plus  importants.  Le  premier 
de  tous  est  le  devoir  moral,  et  si  je  le  fais  pas- 
ser avant  les  autres,  c'est  qu'il  les  renferme 
tous  et  que  la  façon  dont  nous  remplirons  les 
autres  dépendra  de  la  façon  dont  nous  aurons 
rempli  celui-là,  dont  nous  l'aurons  compris. 
Il  ne  faut  pas  croire  que  la*vie  morale  n'ait 
pas  besoin  d'êlre  alimentée;  l'âme,  comme  le 
corps,  peut  être  malade,  anémicpie  ou  forte. 
Il  faut  lui  donner  sa  nourriture  quotidienne 
sous  peine  de  dépérissement  et,  à  défaut  de  la 
prière ,  cette  source  incomparable  de  vie ,  il 
faut  pratiquer  deux  choses  :  la  méditation  et 
l'examen  de  conscience.  Toutes  les  âmes  pro- 
fondes ont  proclamé  la  nécessité  de  ces  deux 
choses,  et  elles  ont  élé  pratiquées  aussi  bien 


LETTRES.   —   PREMIÈRE    PARTIE  1U7 

par  Marc-Aiirèle  et  Maine  de  Biran  que  par 
saint  François  de  Sales  et  le  plus  humble  chré- 
tien. La  méditation,  c'est  le  recueillement  pro- 
fond de  soi  au  fond  de  l'être,  en  ce  point  où, 
disent  les  théologiens,  dans  le  silence  des 
choses,  on  trouve  Dieu  ;  où  vous  trouverez  et 
c'est  Dieu)  la  source  de  tout  bien,  de  toute 
force ,  de  toute  beauté  ;  où  vous  vous  retrem- 
perez, dans  la  pensée  de  ce  qui  est  éternel, 
pour  la  lutte  actuelle,  et  où,  en  face  de  l'idéal 
qui  se  dégagera  plus  net  chaque  jour,  vous 
comprendrez  à  la  fois  votre  faiblesse  et  tout 
ce  que  vous  pouvez  pour  la  cause  du  bien  ici- 
bas.  Il  faut  donner  à  sa  ^méditation  un  sujet 
bien  défini  et  éviter  qu'elle  devienne  rêve- 
rie vague  ;  le  remède  alors  serait  pire  que  le 
mal.  Il  faut  aussi  la  terminer  par  une  résolu- 
tion pratique,  immédiatement  applicable.  En- 
fin, il  faut  la  faire  chaque  jour,  et  cela  d'autant 
plus  qu'on  est  plus  mal  disposée.  C'est  en 
période  de  maladie  surtout  qu'on  a  besoin  du 
médecin.  L'examen  de  conscience,  le  soir,  est 
indispensable  aussi  :  il  doit  être  net,  éviter 
également  le  vague  et  le  scrupule.  On  a  vite 
fait  de  s'interroger  sur  l'emploi  de  son  temps 
et  sur  l'accomplissement  de  ses  différents  de- 
voirs lorsque  ces  devoirs  sont  bien  classés  et 
le  temps  bien  organisé. 

Après    ce    devoir   fondamental    qui    est   de 
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refaire  et  de  fortifier  chaque  jour  son  âme,  il 
faut  eu  venir  aux  devoirs  extérieurs  qui  sont, 
je  le  répète,  la  manifestation  de  notre  état 
profond.  Devoirs  envers  ses  enfants  :  organi- 
sation   de    leur    existence    matérielle;    soins, 

.  travail,  etc.  Tout  cela  sans  rien  exagérer  ni  se 
laisser  absorber  par  une  chose  aux  dépens 
d'une  autre,  par  un  enfant  au  détriment  des 
autres.  Le  devoir  d'une  mère  de  famille  qui 
est  aidée  au  point  de  vue  matériel  est  de  tout 
prévoir  et  organiser  sans  prétendre  faire  tout 
elle-même,  mais  en  voyant  tout.  Ces  soins 
matériels,  comme  aussi  l'organisation  et  les 
rangements  intérieuns,  les  comptes,  etc.,  n'ab- 
sorbent pas  lorsque  tout  est  fait  régulièrement 
chaque  jour  et  que  tout  est  ((  //?  thc  ri(//i,f 
pince  ».  Ce  que  la  mère  doit  faire  et  peut 
seule  faire,  c'est  s'occuper  de  ses  enfcints  au 
point  de  vue  de  leur  développement  moral, 
en  cherchant  à  connaître  leur  esprit,  à  éveiller 

■  en  eux  toutes  les  plus  hautes  tendances  et  en 
leur  donnant  peu  à  peu  par  son  simple  con- 
tact le  sentiment  d'une  force  et  d'une  sérénité 
que  rien  n'altère  et  qui  fera  de  vous  un  double 
de  leur  propre  conscience.  Quand  on  tx  le 
bonheur  de  pouvoir  transmettre  à  ses  enfants 
le  résultat  de  ses  expériences  intimes,  on  a 
le  devoir  de  le  faire. 

lùivers  ceux  que  nous  appelons  d'un   nom 
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très  tendre  :  le  prochain,  vous,  favorisée  de  la 
vie,  vous  avez  des  devoirs  et  une  responsabi- 
lité. Responsabilité  de  la  fortune,  de  Tintelli- 
gence,  de  la  valeur  morale.  Vous  qui  êtes 
cultivée,  dont  le  cœur  et  l'esprit  peuvent 
comprendre  et  partager  tant  de  choses,  vous 
qui  avez,  en  notre  époque  de  divisions,  le 
privilège  de  ne  haïr  que  la  haine,  vous  pou- 
vez faire  beaucoup  de  bien,  si  vous  savez 
regarder.  Il  y  a  un  regard  du  cœur  plus  ou 
moins  intense  qui  nous  fait  apercevoir  des 
souffrances  ou  des  besoins  à  côté  desquels 
d'autres  passeront  sans  les  remarquer  jamais. 
Et  l'expérience  de  la  vie  m'a  convaincue  que 
nous  ne  passons  pas  un  jour  sans  rencontrer 
une  détresse  du  corps  ou  de  l'âme,  une  tris- 
tesse ou  une  pauvreté,  et  que  sûrement  nous 
en  négligeons  encore  trop.  Regardez,  mon 
amie,  et  vous  verrez  que  bientôt  votre  cœur 
si  bon  n'aura  plus  besoin  de  lunettes. 

Je  voudrais  vous  parler  pendant  des  heures, 
iMais  j'aime  mieux  aller  à  vous,  quoique  je 
sois  souvent  plus  timide  pour  parler  que  pour 
écrire.  Laissez -moi  vous  donner  ce  tout  petit 
cahier,  écrit  en  hâte,  dans  lequel  je  mets  pour 
vous  un  coin  de  mon  cœur.  Ce  cœur  a  encore 
toute  une  réserve  de  tendresses,  de  soutTrances 
et  d'expériences  personnelles  pour  lesquelles 
il   remercie    Dieu   chaque  jour  et  qu'il   vous 
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offre  chaque  fois  que  vous  voudrez  y  puiser. 
Ce  qui  vient  de  Dieu  doit  retourner  à  Lui, 
sous  forme  d'amour  pour  tous  les  compagnons 
de  la  route  terrestre.  Et  c'est  un  devoir  bien 
doux  lorsqu'il  s'agit  d'une  «  compagne  »  telle 
que  vous. 

É.  L. 


RESOLUTIONS 

.  [  u  réveil  : 

Concentrer  son  esprit  en  un  don  de  soi- 
même  au  Bien  et  au  devoir  de  la  journée. 

Faire  une  méditntion  d'un  quart  d'heure 
sur  un  sujet  moral  très  net  avec  résolution 
pratique. 

Le  soir  : 

EXAMEN    DE    CONSCIENCE 

Objets  de  l'examen  : 
Devoirs  de  famille. 
Devoirs  de  maison. 
Devoirs  envers  le  prochain. 

(Courte  élévation  do  l'a  me. 
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«  Qui  non  diligil,  manet  in 
morte. 

«  Omnis  qui  odit  fratrem 
suuin  ,  huniicida  est... 

'  Filioli  inei ,  non  diligamu* 
verbo,  neque  linijua,  sed  opère 
et  veritate.  » 

«  Celui  qui  n'aime  point 
demeure  dans  la  mort. 

«  Quiconque  liait  son  frèfe  est 
homicide... 

>c  Mes  petits  enfants,  n'aimons 
point  par  les  paroles  ou  avec  la 
langue,  mais  par  les  actes  et  en 
vérité.  » 


(S.Jean,  Première  Épitre,  111, 

14,   15,  18.) 
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LETTRES    A    MADEMOISELLE    A...     V   .. 

LETTRE  XLMl 

U  Janvier  190".. 

Chère  Mademoiselle, 

Madame  V...  et  Madame  A...  m'ont  dit  que 
vous  étiez  un  peu  souiFrante  et  que  vous  vous 
prépariez  à  donner  un  peu  de  repos  à  votre 
gorge  fatiguée.  J'espère  que  ce  mol  arrivera 
avant  votre  départ  ou  ira  vous  retrouver,  vous 
portant,  avec  mon  meilleur  souvenir,  tous  les 
souhaits  que  je  fais  pour  votre  guérison 
prompte  et  complète.  Que  cette  année  nou- 
velle soit  douce  pour  vous  et  pour  ceux  que 
vous  aimez  et  que  ceux  à  qui  vous  faites  du 
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bien   vous   retrouvent   bientôt    auprès   d'eux, 
vaillante  et  pleine  de  santé. 

La  santé  de  ma  belle-mère,  tout  à  fait  réta- 
blie maintenant,  nous  a  beaucoup  tourmentés 
pendant  trois  mois,  et  depuis  de  bien  longs 
jours  ma  plus  jeune  sœur'  est  dans  un  état  de 
santé  qui,  sans  nous  inquiéter,  attriste  et  assom- 
brit notre  vie.  Gela  nous  a  un  peu  éloignés  de 
nos  amis,  auprès  desquels  nous  aurions  été 
heureux,  chère  Mademoiselle,  de  vous  retrou- 
ver parfois.  Vous  connaissez  aussi  les  heures 
douloureuses  et  les  inquiétudes  pour  des  êtres 
aimés,  et  votre  sympathie  aura  pour  moi  une 
pensée  qui  dans  un  cœur  comme  le  vôtre  sera 
une  prière.  Ceux  qui  savent  aimer  et  qui  ont 
souffert  se  comprennent  et  se  sentent  unis 
malgré  l'éloignement. 

Recevez,  chère  Mademoiselle,  tous  les  res- 
pectueux hommages  de  mon  mari,  et  laissez- 
moi  vous  redire  ma  bien  grande  et  intime 
sympathie. 

E.  Leseur. 


'  Jiilielle.    Xole  de  VEdileur.) 
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LETTRE  XLVIII 

29  Janvier  1905. 

Chère  Mademoiselle, 

Madame  P...  m'a  donné  votre  adresse  et, 
bien  vite,  j'en  profite  pour  vous  envoyer  ce 
mot.  Vous  ne  m'accuserez  pas,  sûrement,  d'in- 
discrétion ,  car  vous  ne  douterez  pas  un  ins- 
tant que  cette  lettre  me  fasse  surtout  plaisir  à 
moi,  et  vous  sentirez  que  j'éprouve  une  vraie 
joie  à  venir  passer  quelques  instants  avec 
vous.  Vous  êtes  un  peu  isolée  et  forcément 
mélancolique  ;  je  porte  depuis  bien  des  mois 
nn  lourd  fardeau  de  tristesses  et  de  soucis  ; 
peut-être,  en  associant  un  peu  nos  épreuves, 
en  ressentirons-nous  un  réconfort;  mais  la 
plus  favorisée  des  deux  ce  sera  moi  qui  ai 
beaucoup  plus  à  recevoir  qu'à  donner.  Nous 
n'avons  pas  sur  tout,  je  le  sais,  les  mêmes 
idées  et  mes  croyances  ne  sont  pas  pleine- 
ment les,  vôtres  ;  je  dis  :  <(  pleinement  »,  car 
l'amour  du  Bien,  le  souci  constant  du  Vrai  et 
l'amour  des  frères  humains,  tout  cela  pour- 
suivi en  commun  nous  permet  de  faire  en- 
semble une  partie  de  la  route,  et  si  l'étoile  qui 
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nous  guide  n'a  pas  pour  toutes  deux  tout  à 
fait  les  mêmes  lueurs,  elle  n'en  est  pas  moins 
la  lumière  par  laquelle  nous  pouvons  marcher 
vers  la  Vérité  qui  unit  et  pacifie  les  cœurs.  Je 
-  vous  parle  avec  cette  franchise,  chère  Made- 
moiselle, parce  qu'il  y  a  deux  choses  qui  sont 
également  profondes  en  moi  :  les  convictions 
qui  guident  ma  vie  et  que  le  travail  de  l'âme 
a  fait  vivantes  et  fortes,  et  un  respect  absolu, 
total,  pour  toute  conscience  et  toute  convic- 
tion. Pour  moi,  ce  qui  se  passe  entre  l'être 
humain  et  Dieu  est  chose  sacrée,  et  nul  ne 
doit  y  toucher  d'une  main  indiscrète.  Je  me 
sens,  d'ailleurs,  trop  imparfaite  et  faible  moi- 
même  pour  me  faire  juge,  et  j'ai  trop  bespin 
d'un  secours  supérieur  pour  être  sévère  envers 
les  autres.  Maintenant  que  je  vous  ai  fait  ma 
petite  confession,  je  serai  plus  à  l'aise  pour 
causer  avec  vous  franchement  et  amicalement 
de  toutes  les  choses  belles  et  grandes  qui  fonl 
la  vie  meilleure  et  aident  à  traverser  les 
heures  douloureuses,  en  transformant  sa  souf- 
france en  joies  et  tendresses  pour  tous. 

Votre  lettre  m'a  fait  beaucoup  de  bien  ; 
vous  me  témoignez  uhe^  indulgence  que  je  sais 
excessive,  mais  ceci  prouve  seulement  votre 
bonté.  Ce  (jui  m'a  été  très  doux,  c'est  de  sen 
tir  votre  sympalliie  vraie  et  d'éprouver  ce 
sentiment  si  rare  d'un  contact  intime  d'esprit. 
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Merci,  chère  Mademoiselle,  puisque,  grâce  à 
vous,  je  me  suis  sentie  un  peu  meilleure  et 
plus  forte. 

Le  beau  soleil  du  Midi  va  chasser  toutes 
vos  misères  et  guérir  votre  gorge  fatiguée  ; 
c'est  le  souhait  de  ceux  qui  vous  aiment, 
c'est  donc  le  mien.  A  votre  retour,  vous  au- 
rez, j'espère,  retrouvé  assez  de  voix  pour  pro- 
diguer les  bonnes  et  réconfortantes  paroles; 
mais  vous  êtes  de  ceux  qui  n'ont  pas  besoin 
de  parler  pour  faire  du  bien. 

Nous  avons  dîné  il  y  a  deux  jours  avec  les 
A...,  les  V...,  et  l'aimable  ménage  P...  Mes 
journées  près  de  ma  sœur  me  privent  un  peu 
de  les  voir  ;  plus  tard ,  si  ma  chère  petite 
malade  est  mieux,  je  serai  un  peu  plus  libre. 
Les  journées  passent  vite,  même  celles  qui 
n'apportent  pas  la  joie,  et  je  suis  parfois  déso- 
lée de  pouvoir  faire  si  peu  de  choses. 

Mon  mari,  un  peu  grippé  en  ce  moment, 
sans  être  néanmoins  obligé  de  garder  la 
chambre,  me  charge  pour  vous  de  son  respec- 
tueux souvenir.  Moi,  chère  Mademoiselle,  je 
vous  envoie,  avec  une  toute  affectueuse  pen- 
sée, l'expression  de  ma  profonde  et  intime 
sympathie. 

E.  Leseur'. 

'  A  cette  lettre,  la  correspondante  d'Elisabeth  Leseur, 
alors  au  repos,  comme  on  vient  de  le  voir,  dans  le  Midi 
15  —  Lettres  à  des  Incroyants. 
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LETTRE  XLIX 

28  Avril  1905. 

Chère  Mademoiselle, 

Votre   cœur  vous  a  bien   dit   toute  la  pro- 
fondeur de  ma   souffrance   et   vous  a   inspiré 

aux  bords  de  la  Méditerranée,  répondit  le  8  février  1905.  On 
me  pardonnera  d'emprunter  à  cette  réponse  le  long  passage 
cité  ci- après.  C'est  qu'il  est  tout  à  fait  caractéristique  cl 
opportun.  11  montre  en  effet  très  clairement  ce  qui  sépa- 
rait radicalement  B^lisabeth  Leseur  et  sa  correspondante 
sur  le  terrain  des  idées  et  des  croyances,  et  en  même  temps 
il  fait  pleinement  ressortir  cette  sympathie  cliaude  qui 
unissait  d'une  façon  si  étroite  et  si  confiante  deux  âmes 
nobles  et  élevées  en  dépit  de  la  divergence  des  pensées, 
divergence  que  d'ailleurs  ni  l'une  ni  l'autre  no  cherche  à 
dissimuler.  Chacune  d'elles  affirme  au  contraire  son  point 
de  vue  avec  netteté  ;  rien  n'est  plus  honorable,  et  sans  nul 
doute  la  franchise  d'i-llisaboth  en  matière  religieuse,  jointe 
à  la  tendresse  exquise  de  son  amitié,  a  été  le  principal 
élément  de  la  respectueuse  estime  et  de  l'affection  profon- 
dément dévouée  que  Mademoiselle  A...  F...  professait  pour 
elle.  C'est  aussi  un  exemple  et  une  leçon,  et  c'est  enfin 
une  preuve  de  l'irrésistible  et  bienfaisant  rayonnement 
qu'exerçait  Elisabeth  Leseur  sur  tous  ceux  qui  entraient 
en  contact  un  peu  intime  avec  elle.  Voici  maintenant  la 
citation  après  ce  préambule  (jue  le  lecteur  voudra  bien 
excuser  : 

"  Chère  Madame, 

i<  Mon  premier  hioiivement,  en  vous  vot/anl  venir  ici,  a  été 
tout  (Je  Joie  ;  le  second  u  été  comme  un  remords.  N'avais-Je 
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ces  douces  paroles,  hautes  et  bienfaisantes. 
Après  tant  de  mois  douloureux,  mais  si  rem- 
plis pour  moi  maintenant  de  chers  souvenirs, 
j'ai  eu  ce  brisement,  le  plus  grand  de  toute 
ma  vie.  J'ai  perdu,  non  seulement  une  sœur 
bien-aimée,  mais  une  amie,  au  sens  complet 
du  mot,  et  aussi  une  enfant  sur  laquelle  j'avais 
versé   toute  la  maternité  de  mon  cœur  et  de 

pas  abusé  en  vous  monlrant  combien  vous  m'aviez  été  bien- 
faisante, puisque  cela  vous  avait  amenée  à  recommencer? 

u  Pourtant  Je  ne  pouvais  pas  regretter  l'élan  qui  m'avait 
fait  vous  écrire  ce  que  je  vous  ai  écrit,  et  que  Je  sens  si 
intensément  ! 

X  Et  de  votre  lettre  émanait  une  fraternité  si  grand»'  et  si 
douce  que  Je  me  suis  dit  :  Pourquoi  ne  pas  Jouir  simplement 
et  très  à  fond  de  cette  si/mj)athie  d'ames ,  comme  on  fait  de 
la  beauté  que  le  soleil  répand  sur  les  choses  '.'...  J'ai  Joui,  et 
je  vous  dis  :  Merci. 

(<  Je  pensais  à  vous  tous  ces  Jours -ci,  pendant  les  longs 
après-midi  où  Je  ne  me  lasse  pas  de  regarder  cette  eau  mou- 
vante qui.  Jusqu'à  l'horizon,  a  maintenant  retrouvé  son  bleu 
de  candeur  ou  de  passion,  suivant  les  heures.  Sur  le  haut 
des  vagues.  Je  lisais,  mais  si  nettement ,  comme  nous  diffé- 
rons, ma'is  aussi  comme  nous  nous  retrouvons. 

«  La  profusion  de  beauté,  la  multiplicité  de  vie,  cachée 
sous  cette  transparence,  les  merveilleuses  transformations 
de  matière  qui  s'élaborent  dans  cette  masse  colossale,  vous 
sont  autant  de  preuves  que  Dieu  existe,  et  vous  êtes  sereine, 
et  vous  êtes  infiniment  tolérante  et  bonne. 

«  En  regardant  ces  flots  qui,  depuis  un  nombre  fabuleux 
de  siècles,  se  poursuivent  sans  relâche  dessinant,  sur  la 
plage,  de  larges  festons  qui  s'effacent  d'eux-mêmes.  Je  vois 
qu'ils  roulent  avec  la  même  superbe  indifférence  épaves, 
plantes,  animaux  et  hommes  dont  ils  sont,  tout  ensemble, 
la  destruction,  la  vie  et  la  mort. 
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mon  esprit.  Les  longues  heures  passées  près 
d'elle,  dans  une  intimité  bien  douce,  les  épan- 
chements  d'âme  à  âme,  ces  mêmes  aspirations 
et  ces  mêmes  tendresses,  plus  grandes  chaque 
jour,  tout  cela  nous  avait  unies  si  pleinement 
que  la  vie  maintenant  me  paraît  impossible, 
sans  la  for€e  qu'elle  m'obtiendra,  j'espère. 
Chère  Mademoiselle ,  si  un  long  travail  d'âme 
ne  m'avait  donné  de  grandes  et  surnaturelles 
certitudes,  il  me  semble  qu'elles  se  seraient 
imposées  à  moi  maintenant.  La  vie  de  ma 
sœur  chérie  a  été  faite  de  souffrances,  de  sa- 


«  C'est  la  suprême  égalité,  et  puisqu'elle  ne  permet  pas  de 
compter  sur  l'imprévu  et  le  surnaturel  dont  l'attente  agite 
et  empêche  de  se  ressaisir,  elle  m'est  profondément  apai- 
sante ;  en  me  montrant  l'unité  de  tout  ce  qui  m'entoure, 
elle  me  pousse  à  la  solidarité  et  à  l'amour. 

i>  Dans  ce  perpétuel  effort  de  la  vague,  je  lisais  aussi 
comme  vous  concevez  l'immortalité  de  l'âme,  ce  qui  vous  est 
un  soutien  et  un  réconfort,  et  la  vie  future  que  vous  prépa- 
rez splendidement  en  semant  partout  le  meilleur  qui  est  en 
vous  et  qui  se  renouvelle  sans  cesse. 

«  Je  ne  crois  pas  à  une  ;inie  immortelle.  Je  crois  que  nous 
vivons  notre  immortalité  en  même  temps  que  nos  Jours,  et 
qu'elle  est  faite  de  ce  que  nous  donnons  de  nous,  consciem- 
ment ou  inconsciemment,  (^est  pourquoi  Je  travaille  ;) 
n'abandonner  de  moi  que  ce  qui  vaut  quehjue  chose. 

«  Vous  avez  tout  à  fait  raison,  chère  Madame:  si  nous 
sommes  loin  l'une  de  l'autre,  nous  nous  rejoignons  par  les 
bons  bouts.  Seulement,  vous  êtes  en  avance  sur  moi,  car  Je 
m'y  prends  mal  pour  faire  ce  que  vous  accomplissez  avec 
une  grâce  et  une  aisance  qui  en  triplent  le  prix...  »  [Note 
de  l'Editeur.) 
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crifices,  d'amour;  elle  a  connu  toutes  les  aspi- 
rations élevées,  sans  pouvoir  les  satisfaire, 
désiré  ardemment  le  bien,  sans  pouvoir  le 
réaliser,  du  moins  comme  elle  l'aurait  voulu, 
car  je  crois  à  la  fécondité  de  la  souffrance; 
elle  n'a  rien  achevé  ici-bas,  et  cette  chère 
âme,  si  vivante,  a  trouvé  enfin,  j'en  ai  la  con- 
solante conviction,  le  suprême  épanouissement 
et  la  vraie  vie,  celle  que  nous  commençons 
seulement  en  ce  monde  et  que  nous  entre- 
voyons à  nos  meilleures  heures,  celles  où 
nous  nous  unissons  à  ce  qui  est  éternel  et  in- 
fini. 

Depuis  qu'elle  nous  a  quittés,  aux  heures 
de  recueillement  et  de  prière,  je  sens  l'âme 
de  ma  bien -aimée  très  proche  de  la  mienne, 
et  elle  m'aidera  à  attendre  la  réunion,  à  faire 
servir  ma  douleur  au  bien  des  autres,  et  à 
devenir  peut-être  ce  qu'elle  était  si  complète- 
ment. 

Elle  est  partie  comme  elle  avait  vécu ,  sain- 
tement, en  aimant  et  en  priant,  acceptant  la 
souffrance  et  la  mort  et  disant  d'un  accent 
que  je  n'oublierai  jamais,  après  avoir  com- 
munié, à  ma  sœur  qui  lui  parlait  de  Dieu  : 
«  Je  L'aime  et  je  m'abandonne  à  Lui.  »  Elle 
est  partie  ses  chers  yeux  fixés  sur  les  miens, 
et  j'ai  eu  la  déchirante  douceur  de  les  fer- 
mer  ensuite    et   de   lui   donner,   après   tous . 
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avant  qu'on  nous  l'emporte,  un  suprême  bai- 
ser'. 

Pardon  de  vous  ouvrir  ainsi  le  fond  de  mon 
cœur  et  de  ma  douleur.  Cela  ne  m'est  pos- 
sible qu'avec  ceux  en  qui  je  sens  une  sympa- 
thie profonde,  et  vous  m'avez  bien  montré  la 
vôtre.  Pourtant,  je  voulais  vous  dire  que  j'ai 
pensé  à  vous,  au  deuil  qui  vous  a  frappée; 
même  lorsqu'elle  est  normale,  la  disparition 
d'êtres  aimés  fait  toujours  souffrir.  Je  n'avais 
encore  eu  ni  le  temps  ni  le  courage  de  vous 
envoyer  une  pensée  affectueuse,  mais  j'espère 
que  vous  l'avez  sentie  un  peu  près  de  vous. 

Comment  vous  trouvez-vous  de  ce  séjour  à 
H...?  Je  voudrais  vous  savoir  tout  à  fait  bien 
et  dans  ce  mot,  plein  de  votre  cœur,  vous  ne 
me  parlez  pas  assez  de  votre  santé.  Quand 
vous  le  pourrez,  dites-moi  si  vous  vous  sentez 
mieux.  Et  si  vous  venez  à  Paris,  prévenez- 
moi.  Il  me  serait  doux  de  vous  voir  et  j'irais 
vous  trouver,  car  il  ne  faut  pas  vous  fatiguer. 

Mon  mari  me  charge  pour  vous  de  son  res- 
pectueux souvenir.  Du  fond  du  cœur,  je  vous 
dis  encore  :  merci,  et  je  vous  envoie  un  peu 
de  cette  complète  et  affectueuse  sympathie  (pie 
je  ressens  si  intimement  pour  vous. 
A'otre 

K.   Lkshuh. 

'    l.irc   K"   ii'cil   do   la   moil   (l(>  sa   smmii-  .liilicllc,  raconlô 
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LETTRE  L 

15  Mars  1907. 

Ce  n'est  pas  une  vraie  lettre,  une  bonne 
causerie  que  je  vous  envoie,  amie  chérie, 
mais  un  simple  mot  d'accueil  à  votre  arrivée 
dans  la  maison  familiale.  Mon  cœur  vous  y 
accompagne  et  vous  aurez  plus  d'une  fois  la 
visite  de  mes  pensées.  Que  ce  séjour  vous 
fasse  assez  de  bien  et  vous  soit  assez  doux 
pour  que  ce  double  résultat  compense  la  pri- 
vation que  m'apporte  votre  départ. 

Profitez  pleinement  de  votre  repos  ;  deve- 
nez paresseuse  et  laissez -vous  gâter  par  votre 
maman.  Et  comme  vous  aurez  des  loisirs,  pen- 
sez un  peu  à  votre  amie  Elisabeth.  Moi  je  ne 
passerai  pas  un  jour  sans  vous  mêler  à  mes 
prières,  mes  souvenirs  ou  mes  actions. 

Chère  A...,  vous  êtes  devenue  un  membre 
de  ce  groupe  cher  qui  est  la  grande  tendresse, 
la  grande  joie  de  ma  vie. 

Veuillez  transmettre  à  Madame  votre  mère 
nos  respectueux  hommages  et  recevez,  avec  le 

par  Klisabeth  Leseur,  dans  Une  Ame  (La  Vie  Spirituelle, 
p.  390  et  suivantes).    Noie  de  l'Editeur.) 
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bon  souvenir  de  mon  mari,   mon  tout  affec- 
iueux  baiser. 

Votre  amie, 

E.  Leseur. 


LETTRE  LI 

27  Mars  1907. 

Ma  chère  A..., 

Comme  disent  les  bonnes  gens,  a  je  suis  en 
peine  de  vous  ».  Avez- vous  reçu  le  mot  que 
je  vous  avais  adressé  pour  votre  arrivée  à 
X...?  Ceci  n'a  pas  d'importance,  mais  ce  qui 
en  a  c'est  votre  santé,  et  j'ai  bien  hâte  de  sa- 
voir si  elle  se  comporte  au  gré  de  mes  désirs 
ail'ectueux.  J'ai  souvent  pensé  à  vous  depuis 
votre  départ,  et  la  privation  de  mes  chères 
visites  a  été  la  vraie  mortification  de  cette  fin 
de  Carême.  J'ai  jeûné  de  vous  el  ce  jeûne-là 
est  plus  pénible  que  l'autre  ;  comme  le  cœur 
se  fait  vite  à  tout  ce  qui  lui  apporte  une  dou- 
ceur et  le  dilate  !  Il  y  a  dans  l'absence  un  peu 
du  sentiment  douloureux  qu'apportent  d'autres 
plus  longues  et  déchirantes  séparations;  mais 
du  moins  on  sait  que  bientôt  ce  sera  la  joie 
du  revoir.  On  le  sait  aussi,  n'est-il  pas  vrai, 
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dans  l'autre  cas,  mais  l'altenie  est  plus  longue; 
la  vie  serait  bien  cruelle  si  on  n'avait  pour  la 
remplir  un  peu  de  bien  à  faire  et  de  pré- 
cieuses affections,  et  si  on  ne  marchait  vers  la 
lumière  qui  brille  au  bout  de  la  route.  Mais 
quand  on  a  tout  cela,  ma  chère  amie,  je  le  dis 
avec  une  conviction  profonde,  malgré  toutes 
les  souffrances,  la  vie  est  belle,  bien  douce,  et 
on  peut  attendre  la  réunion.  J'aime  la  vie  et 
aussi  ce  qui  dure  puisque,  suivant  une  parole 
que  j'aime,  «  la  mort  n'est  que  la  vie  conti- 
nuée )'.  Et  ceci  me  rappelle  une  autre  parole 
que  j'ai  aimée  de  votre  maître  monsieur  Pé- 
caut^  :  «  Pour  croire  à  la  vie  éternelle,  il  faut 
qu'elle  ait  déjà  commencé  en  nous,  » 

'  Le  caractère  moral  et  le  rôle  pédagogique  de  Félix 
Pécaut  ont  été  appréciés  dans  leurs  grandes  lignes  au 
cours  de  Y  Introduction  (s'y  reporter  pages  33  et  suivantes)  ; 
mais  il  n'est  pas  inutile  de  compléter  ici  ces  indications 
sommaires  par  de  courtes  notes  biographiques.  Félix  Pé- 
caut est  né  à  Salies,  dans  les  Hautes- Pyrénées,  en  1828, 
d'une  famille  protestante.  Après  avoir  exercé  dans  le  midi 
pyrénéen  pendant  plusieurs  années  le  ministère  pastoral, 
il  entra  en  conllit  dogmatique  avec  les  autorités  pi'otes- 
tantes  orthodoxes,  démissionna  de  sa  charge  de  pasteur  et 
s'afQlia  au  protestantisme  libéral.  Puis  il  écrivit  dans  le 
journal  Le  Temps,  de  1871  à  1879,  des  Lettres  de  Province 
qui,  réunies  en  volume  sous  le  titre  Études  au  joun  le  jour 
SUR  l'éducation  nationale,  révélaient  une  véritable  compé- 
tence en  matière  d'enseignement.  Il  fut  alors  chargé  par  le 
ministre  de  l'Instruction  publique  d'une  mission  en  Italie, 
pour  étudier  les  établissements  d'enseignement  de  ce 
pays.    Il   en   publia    les  résultats    dans   un    ouvrage   inti- 
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Il  me  semble  que  je  me  suis  lancée  dans 
une  de  nos  douces  causeries  et  que  je  radote 
à  mon  ordinaire.  Mais  ces  radotages  sont  l'ex- 
pression des  choses  dont  mon  âme  vit  et 
comme  c'est  elle,  je  crois,  que  vous  voulez 
bien  aimer  un  peu,  vous  me  pardonnerez. 

Nous  ayons  un  clair  soleil  qui  me  réjouit 
pour  vous  et  aussi  pour  moi  ;  cette  clarté  est 
bienfaisante  à  tous  points  de  vue,  et  je  l'appré- 
cie pleinement.  Avec  une  louable  persévé- 
rance, je  continue  mon  traitement,  mais  ne 
suis  pas  encore  bien  vaillante;  et  vous,  com- 
ment vous  trouvez -vous  du  repos,  de  l'air  et 
de  la  campagne?  Ne  me  répondez  pas  longue- 
ment; vous  êtes  à  X...  pour  vous  reposer, 
mais  donnez-moi  de  vos  nouvelles  par  une 
simple  carte  postale.  Et  puis,  prévenez-moi 

(nié  :  Deux  mois  de  mission  en  Iialie  (1880),  En  1880, 
Pôcaut  fut  nommé  délégué  à  rinspeclion  générale  de 
l'Instruction  primaire,  et  peu  après  Inspecteur  général  de 
rinslruction  primaire,  avec  mission  d'organiser,  à  Fonlc- 
nay- aux- Roses,  l'École  Normale  Supérieure,  destinée  à 
fournir  des  professeurs  femmes  et  des  directrices  aux 
écoles  normales  primaires  de  jeunes  filles.  Enfin  il  fut 
appelé  à  la  direction  de  cette  École  de  Fonleuay,  (|u'il 
avait  créée  et  <(u'il  dirigea  jusqu'à  sa  mort  en  1898. 
Comme  religion,  il  appartenait,  nous  lavons  dit,  au  protes- 
tantisme libéral.  Son  fils  a  publié,  après  sa  mort,  sous  le 
titre  :  Quinze  annkes  d'éducation,  un  recueil  de  ses 
pensées  et  de  ses  écrits  inédits,  où  l'on  trouve  l'exposé  de 
ses  idées  pliiiosophicjues  et  religieuses.  {Noie  de  V Edi- 
teur.) 
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du  moment  de  voire  retour  afin  que  je  puisse 
aller  bien  vite  chez  vous. 

Les  santés  sont  assez  bonnes  autour  de  moi  ; 
celle  de  ma  chère  maman  est  la  moins  satis- 
faisante. Je  voudrais  que  l'été  pût  lui  faire  du 
bien.  Ces  jours'  sont  pour  elle  bien  doulou- 
reux; je  les  revis  aussi,  mais,  grâce  à  Dieu, 
dans  une  grande  sérénité.  Votre  pensée  nous 
sera  fidèle  et  je  vous  rendrai  cela  aux  heures 
de  recueillement,  à  celles  où  les  cires  aimés 
pénètrent  seuls  dans  mon  cœur. 

Vn  bon  baiser,  ma  chère  A...  A'euillcz 
transmettre  nos  respectueux  hommages  à  Ma- 
dame votre  mère  et  croyez  à  la  profonde  atlec- 
tion  de  votre  vieille  amie, 

K.  Leskuh. 

Tous  les  meilleurs  souvenirs  de  mon  mari. 


LKTTUK  LU 

8  Juillcl  l'.iOT. 

Ma  bien  chère  A..., 

Depuis  huit  jours  j'ai  beaucoup  pensé  à 
vous  et  vous  ai  suivie  par  le  cœur;  vous  êtes 
une  de  mes  plus  vives  préoccupations  en  ce 

'  Anniversaires  des  derniers  jours  de  Juliette:  se  repor- 
ter à  Une  Aine,  dans  La  Vik  Spiuituelle.  {Noie  de  l'Edi- 
teur.) 
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moment,  et  ma  hâte  est  bien  grande  de  vous 
savoir  au  repos  et  de  connaître  l'état  de  votre 
santé.  Aussi  dès  que  vous  le  pourrez  je  ré- 
clame de  vous,  non  une  lettre  qui  vous  fati- 
guerait et  dont  je  ne  veux  pas,  mais  une  toute 
brève  carte  postale  qui  me  dira  en  quelques 
mots  où  vous  êtes  et  comment  vous  vous  sen- 
tez. Où  irez-vous  en  quittant  X...?  Si  le  beau 
temps  pouvait  enfin  vous  permettre  de  prendre 
Tair,  vous  seriez  vite  remise  des  fatigues  de 
l'hiver  et  le  soleil  guérirait  votre  pauvre  gorge. 
Maintenant  que  vous  n'aurez  plus  de  cours  à 
faire,  le  rétablissement  n'est  plus  qu'une  ques- 
tion de  temps  et  tout  mon  désir  est  que  ce 
temps  soit  très  abrégé. 

Nous  partirons,  je  pense,  et  sauf  empêche- 
ment du  côté  de  mon  mari.  Dimanche  pour 
Jougne.  Je  commence  à  éprouver  une  fringale 
de  départ,  de  campagne,  et  surtout  de  revivre 
avec  ma  chère  maman.  Ma  santé  est  un  peu 
meilleure,  mais  il  ne  me  faut  ni  marche  ni 
fatigue  et  je  passe  bien  des  heures  sur  mon 
divan  ;  je  m'occupe  dans  l'intérieur,  je  fais 
mes  préparatifs  de  départ,  je  lis,  j'écris,  et  ne 
sors  qu'un  peu  le  matin  pour  aller  à  l'église 
qui  est  proche'.  Le  temps  ne  m'a  pas  encore 

'  L'église  Sainl-Auguslin,  voisine  en  olTel  do  la  rue  d"Ar- 
genson,  où  Elisabeth  l.cseur  habilnit  i*  rôpn(|ne.  [Xole  de 
l'Editeur.  ) 
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permis  de  m'asseoir  au  square^,  sauf  un  mo- 
ment hier.  Pour  la  moindre  fatigue  j'ai  de 
suite  une  élévation  de  température.  Je  vous 
écrirai  après  notre  arrivée  à  Jougne,  mon 
amie  chérie  ;  transmettez  à  Madame  votre 
mère  mes  respectueux  souvenirs.  A  vous,  je 
donne  un  baiser  bien  plein  d'affection  et  de 
tout  ce  que  je  ressens  pour  vous. 

Votre  amie, 

K.  Leseur, 


LETTRE  LIIP 

19  Juillet  1907. 

Nous  voici  dans  notre  montagne ,  ma 
chère  A. . . ,  heureux  de  nous  retrouver  au  milieu 
des  êtres  aimés,  dans  ce  grand  calme  qui  agit 
d'une  façon  si  bienfaisante  sur  l'esprit  et  per- 
met de  se  recueillir  vraiment.  Je  suis  assez 
bien  depuis  mon  arrivée  ;  il  est  vrai  que  ma 
vie  actuelle  ne  laisse  guère  de  place  à  la  fa- 
tigue ;  la  fièvre  n'a  pas  encore  paru ,  effrayée 
sans  doute  par  l'air  pur,  et  j'attends  un  bien 

'  Le  square  de  Laborde,  également  voisin.  iXote  de  l'Édi- 
teur. ) 

'  Lettre  écrite  de  Jougne.  {Note  de  l'Editeur.) 
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réel  de  ce  séjour,  sans  en  attendre  cependant 
la  guérison,  puisque  mon  mal  de  dix-huit  an- 
nées restera  le  compagnon  de  toute  ma  vie. 
Si  je  pouvais  à  ce  prix  du  moins  vous  obtenir 
bien  vite  la  guérison,  le.  retour  complet  à  la 
santé  !  c'est  là  un  de  mes  bien  intimes  désirs, 
et  je  confie  Famie  devenue  si  chère  à  mon 
cœur  aux  prières  de  ma  sœur  bénie.  Que  toute 
la  douceur  de  la  vie,  que  tout  le  bonheur  pos- 
sible et  réel  ici-bas  vous  soient  donnés  ;  vous 
le  mettrez  assez  haut,  ce  bonheur,  pour  qu'il 
puisse  subsister  à  travers  les  épreuves ,  les 
défaillances  physiques  et  les  sacrifices  qui 
parsèment  l'existence,  certaines  existences 
surtout,  comme  si  la  Providence  voulait  affi- 
ner, perfectionner  certaines  âmes  et  en  faire 
de  merveilleux  instrumenis  de  son  action  ici- 
bas.  Le  Bien  que  nous  aimons  toutes  deux  et 
dont  nous  nous  efforçons  de  poursuivre  la 
réalisation  en  nous  et  autour  de  nous,  le  Bien 
ne  se  fait  que  par  notre  souffrance  et  c'est 
encore  une  douceur,  mon  amie,  de  nous  trou- 
ver réunies  même  dans  l'épreuve. 

^'ous  m'êtes  présente  ici,  comme  partout,  et 
lorsque  vous  pourrez  m'envoyer  un  mot  très 
court  il  sera  le  bienvenu. 

J'ai  trouvé  les  miens  en  bonne  santé  ;  ma 
mère  aussi  bien  que  possible,  les  enfants  ravis 
de  l'exislence  et  de  la  liberté;  la  petite  maman 
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viendra  nous  retrouver  Lundi,  le  père  au  com- 
mencement du  mois  prochain.  Mon  mari  sa- 
voure la  douceur  du  farniente  et  pratique, 
comme  exercice  intellectuel,  le  diabolo^  sous 
la  direction  de  ses  neveux.  Pour  être  juste,  il 
faut  dire  qu'il  y  joint  un  peu  de  lecture.  Je 
m'étends  au  soleil  chaque  après-midi,  et  entre 
le  travail  des  enfants,  la  lecture,  la  causerie, 
les  journées  passent  vite;  le  matin  j'ai  tou- 
jours mon  heure  solitaire  dont  vous  savez  que 
je  ne  peux  me  passer,  et  c'est  à  cette  heure-là, 
tout  particulièrement,  que  mon  âme  va  visiter 
les  absents  et  les  réunit  tous  en  une  même 
tendre  pensée. 

Vous  dirai-je  que  je  n'ai  pas  eu  encore  la 
tentation  de  lire  un  journal  et  que  Paris  me 
paraît  lointain  et  vide,  d'autant  plus  vide  que 
vous  n'y  êtes  pas?  Où  pensez-vous  aller  main- 
tenant, et  comment  êtes-vous  depuis  que  vous 
pouvez  vous  reposer?  Commencez -vous  à  re- 
prendi'e  un  peu  d'embonpoint  et  l'appétit  est- 
il  meilleur?  Je  voudrais  une  réponse  affirma- 
tive à  toutes  ces  questions. 


'  Sorte  de  jeu  de  volant,  qui  se  jouait  seul  ou  à  plu- 
sieurs, et  renouvelé  du  jeu  de  cliahle  qui  fut  très  en  vogue 
au  début  du  xix"  siècle.  Le  diabolo  faisait  fureur  au  prin- 
temps et  pendant  l'été  'de  1907;  puis,  après  une  vogue 
aussi  passagère  qu'elle  fut  extrême,  il  a  de  nouveau  som- 
bré dans  l'indifférence  et  l'oubli.  IXote  de  l'Éditeur.  ) 
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Là-dessus,  je  vous  quitte,  ma  chère  A..., 
car  ma  correspondance  a  soulevé  déjà  des 
protestations  et  j'ai  déployé  pour  la  faire 
l'étendard  de  la  révolte.  Vous  me  reconnaissez 
bien  là,  avec  mon  tempérament  connu  de  ré- 
volutionnaire !  !  Mais  je  ne  veux  pas  abuser  de 
la  mansuétude  conjugale  et  maternelle. 

Et  je  mets,  en  hâte,  un  bien  tendre  baiser 
dans  cette  lettre  en  le  chargeant  de  vous  ex- 
primer mon  affection  et  de  remplacer  celui 
que  vous  me  donniez  avec  tant  de  douceur  à  la 
fin  de  nos  conversations. 
Votre  amie, 

E.  Leseur. 


LETTRE  LIV* 

23  Juillet  1907. 
Ma  chère  A... 

Comme  disent  les  enfants,  je  suis  «  une  vi- 
laine tricheuse  »,  car  j'aurais  toutes  sortes  de 
lettres  à  écrire,  et  je  devrais  les  écrire,  et  je 
ne  les  écrirai  pas  aujourd'hui,  et,  chose  af- 
freuse, je  n'ai  pas  le  plus  petit  atome  de  con- 
trition. Tout  cela  parce  que  vous  m'entraînez 

I  Lettre  écrite  de  Jougne  comme  la  précédente.  {Note de 
l'Editeur.  ! 
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«  sur  la  pente  du  vice  »  et  parce  que  je  sens 
un  immense  désir  de  vous  écrire  à  vous  et  pas 
à  d'autres.  Votre  lettre,  qui  s'est  croisée  avec 
la  mienne,  a  été  la  bienvenue  et  m'a  fait  vivre 
un  de  ces  doux  instants  de  «  chez  vous  »,  près 
de  ce  divan  où  tout  en  vous  reposant  vous 
continuez  d'agir  en  communiquant  à  d'autres 
ce  qu'il  y  a  en  vous  de  bon  et  de  généreux. 
J'ai  pris  part  ainsi  à  tout  ce  qui  remplit  votre 
vie  en  ce  moment,  me  suis  unie  à  tout  votre 
cher  cercle  d'affections  et  vous  ai  vue,  comme 
toujours  douce  fée  bienfaisante,  semant  de  la 
joie  autour  de  vous  et  préparant  par  voire 
tendre  industrie  le  bonheur  de  jeunes  êtres, 
bonheur  que  je  souhaite  avec  vous.  Et  je  serai 
encore  près  de  vous  le  1"  août,  associée  à  vos 
joies  de  tante,  et  priant  pour  le  nouveau  petit 
chrétien;  il  ny  a  pas  de  distance  pour  le  cœur, 
et  le  mien  est  souvent  tout  proche  du  vôtre  ; 
mon  souvenir  vous  réunit  chaque  matin  à 
ceux  qui  me  sont  le  plus  chers  dans  cette 
prière  qui  continue  fidèlement  celles  que  ma 
bien -aimée  petite  martyre  a  prodiguées  au 
milieu  de  ses  souffrances. 

Oui,  mon  amie,  j'ai  chaque  matin  mon  in- 
dispensable moment  de  recueillement  ;  et  il 
est  aussi  nécessaire  à  ma  vie  intérieure  que  le 
repos  est  nécessaire  à  la  vie  du  corps,  plus 
encore.  Je  ne  suis  pas  très  matinale  et  ne  me 

16  —  Lettres  à  des  Incroyants. 
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lève  qu'à  huit  heures  moins  un  quart  ;  petit 
déjeuner  et  prière  en  commun,  travail  des 
enfants  oîi  ma  part  est  le  tout  petit  pour  les 
éléments  et  le  grand  André  pour  le  latin  (il 
commence  d'ailleurs,  et  sans  peine,  à  m'en 
remontrer).  Puis,  à  dix  heures  et  demie,  je 
remonte  dans  ma  chambre  et  là,  après  mes 
méditations  et  mes  prières,  après  ces  instants 
qui  sont  parmi  les  meilleurs  et  qui  préparent 
la  journée,  je  m'habille  et  me  réunis  à  tous 
pour  le  déjeuner.  Ensuite  un  peu  de  corres- 
pondance, puis  jusqu'au  dîner  station  sur  ma 
chaise  longue,  dehors,  grâce  au  chaud  soleil 
qui  nous  a  favorisés  tous  ces  jours-ci  ;  j'ai  sur 
moi  mes  amis  les  livres,  parfois  je  profite  lar- 
gement de  leur  compagnie,  parfois  celle  de 
quelqu'un  des  miens  leur  fait  tort,  mais  alors 
je  ne  le  regrette  pas,  car  la  conversation  m'est 
fort  agréable.  Puis  dîner  et  soirée  de  famille. 
Après  le  repos  de  cette  première  semaine  je 
compte  à  présent  me  donner  la  douceur  d'une 
messe  par  semaine  en  dehors  du  Dimanche  ; 
je  ne  pourrai  guère  le  faire  plus  souvent  à 
cause  de  l'heure  matinale  qui  soulèverait  la 
protestation  des  miens  ;  ce  sera  une  joie  pour 
moi  et  un  bon  renouvellement  de  force  inté- 
rieure que  ces  communions  de  loin  en  loin, 
et  il  faut  se  contenter  de  ce  qui  est  possible 
ici. 
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Le  repos  auquel  je  me  suis  astreinte  avec 
conscience  ne  m'a  pas  permis  de  voir  encore 
les  gens  du  pays,  ceux  du  moins  qui  sont  de 
braves  êtres  et  auprès  desquels  on  se  sent  en 
famille  par  le  cœur  ;  il  y  aurait  beaucoup  de 
bien  à  faire  parmi  eux ,  mais  il  faudrait  vivre 
ici  plusieurs  mois  au  lieu  de  ces  brèves  se- 
maines. 

Soignez-vous  bien,  A...  chérie;  songez  que 
j'ai  besoin  de  votre  affection  et  de  cette  fra- 
ternité d'esprit  que  vous  savez  rendre  si  bien- 
faisante. Gomme  je  comprends  vos  petites 
amies  de  vous  aimer  et  de  vous  le  témoigner; 
dites-leur  que  je  les  aime  un  peu  à  travers 
vous  et  que  je  les  charge  de  vous  donner  le 
baiser  que  je  voudrais  pouvoir  vous  donner 
moi-même. 

Chassez  comme  moi  la  fièvre  importune  et 
pratiquez  le  repos  qui  réparera  le  mal  causé 
par  ces  mois  de  travail  et  de  fatigante  parole. 

Et  puis  continuez  comme  vous  le  faites  à 
transformer  vos  soutlrances  en  joies  pour  au- 
trui et  à  sourire  au  bonheur  qui  ne  vous  visite 
pas.  Tout  ce  que  la  vie  (je  dis  la  Providence) 
nous  refuse,  réjouissons -nous  de  le  voir  arri- 
ver à  d'autres,  et  donnons-leur  toute  la  ten- 
dresse qui  est  en  nous  ;  il  y  a  des  moments 
dans  la  vie  où  le  cœur  éprouve  une  sorte  de 
nostalgie  des  biens  qu'il  n'a  pas.  Je  l'ai  vive- 
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ment  éprouvé  jadis  pour  la  maternité ,  et  de- 
puis pour  bien  des  désirs  d'un  ordre  tout 
autre;  mon  refuge  est  alors  près  de  Dieu,  et 
c'est  près  de  Lui  que  je  me  retrempe  et 
m'efforce  ensuite  de  n'apporter  aux  autres  que 
le  sourire;  Lui,  ce  u  bon  »  Dieu,  comme 
disent  les  humbles,  a  vu  les  larmes.  Votre 
accent  toujours  si  profond  a  parfois  de  ces 
échos  douloureusement  nostalgiques  et  c'est 
par  une  grande  réserve,  par  respect  de  cette 
pudeur  d'àme  que  je  comprends  si  bien,  que 
jamais  je  ne  vous  ai  parlé  de  ces  coins  réser- 
vés de  votre  cœur.  Vous  m'avez  tant  ouvert 
déjà  ce  cœur  que  le  mien  ne  peut  plus  rien 
lui  cacher. 

A'ous  me  direz  le  résultat  de  la  visite  du 
médecin  et  le  lieu  choisi  pour  un  séjour.  On 
attend  ma  lettre  et  il  faut  que  je  me  hâte.  On 
vous  connaît  ici  et  on  vous  aime  ;  je  vous  en- 
voie le  souvenir  de  mon  mari ,  de  ma  mère  et 
de  ma  sœur.  Je  vais  aussi  bien  que  possible, 
sans  fièvre  ;  maman  est  assez  abattue  ;  les 
enfants  sont  en  bonne  santé  et  me  font  une 
charmante  occupation. 

Je  vous  embrasse ,  mon  amie  cliérie ,  de 
toute  mon  affection  profonde  et  si  douce  pour 
moi. 

Votre 

K.  Leseuh. 
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Voici  mon  adresse  : 

Jougne, 

Doubs. 

Mon  respectueux  souvenir  à  votre  mère. 

Un  souvenir  aussi  à  la  jeune-  maman,  qui 
doit  être  la  charmante  belle -sœur  que  j'ai 
vue  cet  hiver  chez  vous. 


LETTRE  LV 


K;  Août  1907. 


Une  fâcheuse  crise  de  souffrances  et  de 
vomissements  survenue  il  y  a  trois  semaines 
Dimanche  m'a  empêchée  de  vous  écrire  de 
nouveau,  ma  bien  chère  A...  Je  suis  tout  à 
fait  remise  de  cette  alerte  et  ai  pu  profiter  du 
très  beau  temps  que  nous  avons  eu  jusqu'à 
présent  et  qu'un  orage  a  gâté  hier,  momenta- 
nément j'espère  ;  malgré  le  vent  très  violent 
je  vous  écris  étendue  sur  la  terrasse,  ce  qui 
n'améliorera  pas  ma  mauvaise  écriture. 

'  Lettre  écrite  de  Jougne  comme  la  précédente.  {Note  de 
('Editeur.  ) 
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Votre  lettre  était  bien  désirée  et  a  été 
accueillie  avec  joie  ;  tant  mieux  que  vous  ayez 
cette  mission*,  pour  vous  d'abord  malgré  ce 
qu'elle  présente  d'insuffisant  à  certains  points 
de  vue,  et  pour  ceux  ensuite  auxquels  votre 
intervention  sera  utile.  Et  puis,  il  y  a  une 
autre  considération,  toute  personnelle  celle-là; 
c'est  que  cette  combinaison  vous  laisse  à  Pa- 
ris et  que  je  redoutais  de  vous  voir  partir  cet 
hiver.  Combien  mes  visites  rue  des  T...  m'au- 
raient manqué  et  combien  je  me  réjouis  de 
les  reprendre  !  Cet  hiver  je  supprimerai  toute 
visite  mondaine  et  vous  vous  douiez  bien  que 
ce  ne  sera  pas  un  sacrifice  ;  mais  ma  santé 
m'en  imposera  probablement  d'autres  aux- 
quels il  faudra  la  douce  compensation  des 
heures  passées  près  de  vous.  Nous  rentrerons 
à  Paris  le  l"""  Septembre,  et  déjà  nous  entre- 
voyons la  fin  de  ce  trop  rapide  séjour;  je 
voudrais  passer  ici  de  longs  mois  et  m'y 
créer  des  occupations  et  des  devoirs  ;  ce 
projet  pourra-t-il  se  réaliser  dans  quelques 
années  ? 

Je  vais  peut-être  vous  élouner  en  vous  di- 
sant que  je  comprends  parfaitement  votre  im- 

'  Le  ministre  de  riiistruclion  publique  venait  de  char- 
ger la  correspondante  d'Elisabeth  Leseur  d'une  mission 
d'inspection  des  écoles  féminines  de  Paris  pour  1907  et 
1908.  (Noie  de  V Éditeur.) 
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pression  sur  le  baptême  de  votre  petite-nièce'  ; 
une  chose  semblable  vue  du  dehors  doit  pro- 
duire forcément  un  tel  effet.  Je  proteste  seule- 
ment contre  votre  objection  relative  à  l'esprit 
moderne  ;  ou  bien  on  admet  la  conception 
chrétienjie  du  péché,  et  alors  les  siècles  n'y 
changent  rien,  car  le  mal  subsiste  à  jamais 
ici-bas;  ou  bien,  comme  c'est  je  suppose 
votre  cas,  on  nie  cette  conception,  et  alors  le 
baptême  n'a  pas  de  raison  d'être.  Mais  si  vous 
avez  une  fois,  mon  amie,  bien  étudié  sans 
antipathie  préconçue  la  structure  de  l'édifice 
chrétien,  vous  ne  pourrez  du  moins  vous  em- 
pêcher de  reconnaître  à  quel  point  tout  y  est 
bien  construit _,  solide  et  combien  les  diverses 
parties  s'en  lient  nettement  les  unes  aux  autres 
au  point  que  toucher  à  un  fragment  de  l'édi- 

^  Dans  la  lettre  à  laquelle  Elisabeth  Leseur  répond,  lettre 
datée  du  14  août  1907,  sa  correspondante  avait  ainsi  appré- 
cié le  baptême  de  sa  petite-nièce  dans  le  passage  suivant  : 

<(  ...  J'ai  parliculièremeni  pensé  à  vous  le  1'^  Août ,  jour 
où  l'on  a  baptisé  ma  petite-nièce  A....  Je  ne  puis  pourtant 
pas  vous  taire  </ueje  n'ai  pas  été  du  tout  émue,  au  contraire. 
Je  ne  puis  associer  à  la  conception  d'un  Dieu  bon ,  paternel 
et  tendre,  ces  sortes  d'exorcismes  autour  de  l'enfant  (jui  n'a 
pas  encore  ouvert  les  yeux  à  la  vie  et  qui  n'avait  pas 
demandé  la  vie.  Si  ce  sont  des  symboles,  ils  me  paraissent 
si  loin  de  notre  mentalité  actuelle  que  je  les  voudrais  autres. 

«  Mais  cela  ne  m'empêche  pas  d'admirer  votre  force,  amie 
Elisabeth,  et  de  sentir  si  profondément  que  vous  m'appor- 
tez un  appui  que  Je  ne  trouve  en  personne...  »  [Note  dr 
l'Editeur.  \ 
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fîce  c'est  tout  faire  crouler^  alors  que  dans 
son  ensemble  il  est  d'une  admirable  solidité. 
Mais  il  est  bien  entendu  que.  pour  cela,  il  faut 
admettre  les  bases  et  que  la  foi  est  le  fonde- 
ment de  tout;  aussi  ai -je  voulu  seulement 
défendre  auprès  de  votre  loyal  esprit  une 
grande  chose  que  nous  contemplons  sous  deux 
faces  différentes.  Quand  vous  regardez  de 
l'extérieur  les  vitraux  d'une  église ,  vous  ne 
voyez  que  des  fragments  informes  ;  du  dedans 
c'est  une  œuvre  harmonieuse  et  colorée.  Ainsi 
regardons-nous  toutes  deux  les  choses  de  la 
foi.  J'ajoute  que  cette  comparaison  n'est  pas 
de  moi ,  je  l'ai  lue  je  ne  sais  où;  elle  m'a  plu 
et  je  vous  la  donne  telle  quelle,  ajoutant  que 
nous  avons  du  moins  le  même  point  de  vue 
pour  les  choses  de  l'esprit  et  du  cœur  et  que 
votre  âme  vaut  mieux  que  la  mienne.  Elles 
seront  unies  toujours,  dans  la  vie  et  au  delà, 
dans  cet  au-delà  dont  votre  cher  et  religieux 
maître,  Monsieur  Pécaut,  a  parlé  en  si  nobles 
termes. 

Je  vais  mieux  et  toute  ma  chère  maisonnée 
est  en  bon  état.  Que  nos  montagnes  étaient 
belles  tout  ce  mois-ci!  rien  ne  peut  exprimer 
le  charme  de  cette  lumière  qui  à  toute  heure 
transforme  les  forêts  et  illumine  de  façon 
difl'érente  les  collines  qui  ferment  l'horizon. 
Je   voudrais    vous  voir    admirer    tout    cela    à 


LETTRES.    —  DEUXIÈME   PARTIE  231 

côté  de  moi,  tout  en  causant  en  un  bon  cœur- 
à-cœur. 

Un  bon  souvenir  de  tous  pour  vous  et  mes 
respectueux  hommages  à  votre  chère  mère.  Je 
vous  embrasse,  A...  chérie,  en  vous  envoyant 
la  plus  douce  expression  d'une  amitié  bien 
profonde.  Pas  un  jour  ne  s'écoule  sans  une 
pensée  ou  une  tendre  prière  envoyée  de  mon 
cœur  au  vôtre  et  que  vous  me  renverrez,  n'est- 
ce-pas,  sous  une  autre  forme...  du  dehors  des 
vitraux. 

Un  bon  baiser  de  votre  vieille  amie, 

Elisabeth. 


LETTRE  LVI' 

17  Septembre  1907. 

Mon  amie  A...,  vous  mérileriez  d  être  gron- 
dée bien  fort  pour  avoir  péché  par  pensée  ; 
comment  avez-vous  pu  même  supposer  un 
instant  que  votre  franchise  à  mon  égard  m'ait 

^  Lettre  écrite  de  Louveciennes,  aux  environs  de  Paris, 
où  Elisabeth  et  son  mari  se  trouvaient  en  villégiature  chez 
des  amis  pour  quelques  jours  à  leur  retour  de  Jougne. 
(Note  de  l'Editeur. 
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fâchée  ou  peinée  \  alors  que  celte  franchise 
est  ce  que  j'aime  en  vous,  alors  que  j'en  use 
de  même  avec  vous  sans  respect  humain  ou 
sans  gêne?  Je  vous  pardonne,  mais  pour  votre 
pénitence  vous  devrez  m'écrire  bientôt,  à 
moins  pourtant  que  vous  ne  soyez  fatiguée. 
Et  j'allais  oublier  mon  second  grief;  com- 

*  La  correspondante  d'Elisabeth  Leseur,  pi'éoccupée 
d'être  depuis  un  mois  sans  nouvelles  d'elle,  surtout  après 
qu'elle  lui  avait  envoyé,  à  la  fin  d'août,  une  longue  lettre 
dont  il  sera  question  ci-après,  lui  avait  écrit  le  15  Septembre 
1908  : 

«  Je  suis  très  inquiète,  amie  Elisabeth,  je  me  surprends 
sans  cesse  à  craindre  que  la  fatiçjue  du  retour,  celle  de  la 
réinstallation  aient  été  au-dessus  de  t^os  forces  et  qu'un  noii- 
l'p/  accroc  vous  immobilise. 

«  X'est-ce  pus  que  vous  nêtes  pas  non  plus  froissée  de  ce 
que  j'ai  pu  vous  écrire,  le  cœur  et  la  pensée  tout  ouverts? 
Nous  pouvons,  n'est-ce  pas,  tout  entendre  l'une  de  l'autre, 
parce  que  nous  savons  nous  aimer  à  travers  la  Vérité  qui 
domine,  puisque  nous  sommes  sincères,  les  parcelles  de 
vérité  que  nous  croyons  tenir  l'une  et  l'autre. 

«  Vous  savez  bien,  amie,  que  la  pensée  que  je  pourrais 
vous  blesser  ou  vous  peiner,  vous,  vous  que  j'ainie  si  «  .'( 
part  »,  serait  un  chagrin  du  fond  de  l'âme. 

((  Mais  que  j'ai  peur  de  vous  savoir  arrêtée  par  un  autre 
accident!  Le  2  Septembre,  j'ai  été  appelée  à  Paris  par  le 
Préfet,  il  me  proposait  une  situation  qu'après  beaucoup 
d'hésitations  j'ai  refusée.  Il  en  est  qui  me  donnent  tort,  je 
crois  que  vous  me  donnerez  raison  et  vous  m'avez  aidée  à 
dire  non.  J'ai  été  jusqu'à  Saint- Augustin  tant  je  désirais 
vous  rei'oir.  }fais  je  vous  ai  aimée  pour  vous  à  ce  moment- 
là,  et  je  ne  suis  pas  montée  rue  d'Argenson  dans  la  crainte 
(/u'arrivée  de  la  veille  vous  ayez  besoin  de  toutes  ros 
minutes...  »  {Note  de  l'Edileur.) 


LETTRES.    —  DEUXIÈME   PARTIE  233 

ment,  vilaine  amie,  vous  venez  à  deux  pas  de 
moi  et  vous  ne  montez  pas,  par  un  détestable 
scrupule ,  comme  si  vous  voir  quelques  ins- 
tants n'aurait  pas  été  pour  moi  un  repos  et  un 
bien-être  moral  meilleur  que  tous  les  traite- 
ments ?  Une  autre  fois  surtout  ne  recommen 
cez  pas,  ou  bien  cette  fois  je  serai  fâchée... 
pour  de  vrai. 

Après  mon  retour  j'ai  bien  eu,  il  est  vrai, 
une  forte  crise  de  fatigue  avec  fièvre,  mais 
cela  a  passé  au  bout  de  deux  ou  trois  jours. 
Ce  qui  m'a  surtout  empêchée  d'écrire  c'est 
que,  pour  m'éviter  le  retour  trop  direct  à  Pa- 
ris et  surtout  la  privation  d'air,  Félix  a  désiré 
que  j'aille  passer  quelque  temps  aux  environs 
de  Paris  :  chez  son  frère,  où  je  retournerai 
encore  de  Samedi  à  Lundi  prochains,  et  ces 
derniers  jours  chez  des  amis  à  Louveciennes. 
Je  serai  à  Paris  ce  soir,  et  à  partir  du  23 
d'une  façon  définitive  ;  il  me  sera  agréable  de 
retrouver  mon  foyer,  car  si  j'ai  quitté  Jougne 
avec  un  regret  profond ,  les  villégiatures  sub- 
urbaines, si  agréables  soient-elles,  ne  l'ont  pas 
remplacé  et  rien  ne  vaut  le  chez  soi,  surtout 
quand  on  n'est  pas  très  solide. 

Ma  santé  est  meilleure,  mais  j'ai  encore 
bien  des  misères  et  surtout  je  dois  éviter  la 
locomotion  et  le  mouvement.  Ce  dernier  point 
in'est    très    sensible ,    car    il   gênera    ma    vie 
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active,  mais  je  m'efforcerai  de  déplacer  seule- 
ment cette  activité  sans  la  supprimer. 

Félix  va  bien  ;  ma  sœur  et  son  mari  sont 
revenus  à  Paris.  Les  enfants  sont  à  Jougne 
encore  avec  ma  mère  jusqu'aux  environs  du 
25  Septembre  ;  je  soupire  après  leur  retour. 

Et  vous,  ma  chère  A...,  comment  allez- 
vous?  Vous  ne  me  parlez  pas  de  votre  santé, 
et  ce  pourrait  être  un  troisième  grief,  mais 
grande  et  généreuse,  je  vous  pardonne  en- 
core. 

Nous  reviendrons  sur  l'amicale  querelle  du 
Baptême,  mais  je  ne  peux  pas  attendre  notre 
prochaine  et  si  désirée  conversation  sans  pro- 
tester avec  force  contre  une  idée  exprimée 
dans  votre  lettre'  :  vous  semblez  croire  que 
j'ai  fait  mes  convictions  à  ma  taille  et  que  je 

'  Dans  iino  lettre  datée  du  31  Août  1907,  Madomoiselli' 
A...  F...  avait  répondu  par  le  passage  suivant  à  ce  ([u'Élisa- 
l)eth  lui  avait  écrit  dans  la  lettre  précédente,  Lettre  L\', 
au  sujet  du  baptême  de  sa  petite-nièce  et  des  oi)jectionb 
(]ue  cette  cérémonie  avait  soulevées  dans  son  esprit  : 

'...  Amie,  vous  savez  comme  Je  crois  à  la  beauté  de  tout 
ce  en  ([iioi  vous  croyez,  et  combien  J'admire  et  même  comme 
J'aime  celte  beauté  qui  fait  votre  force ,  votre  consolation, 
votre  Joie.  Je  l'aime  parce  qu'elle  est  VOUS.  Mais  en  revenant 
sur  cette  question  du  ba])tème,  uK-me  si  J'acceptais  la  con- 
ception chrétienne  du  péché,  il  me  semble  que  Je  ne  croirais 
pas  à  l'efficacité  du  sacrement  donné  à  l'inconscient  pécheur 
qui  est  inconsciemment  enyagé  par  ses  répondants.  Le  bap- 
tême à  l'adulte,  comme  il  était  d'ailleurs  donné  à  l'origine, 
me  satisferait  davantage  ;  par  crainte  de  ne  pas  arriver,  il 
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les  ai,  ce  sonl  vos  expressions,  «  élevées,  épu- 
rées el  divinisées  ».  Mais,  amie  chérie,  c'est 
tout  le  contraire  qui  est  vrai;  vous  ne  diriez 
plus  cela  si  vous  connaissiez  la  vie  de  mon 
âme,  si  vous  saviez  le  peu  que  je  valais  avant 
l'heure  bénie  du  «  fini  lux  »  intérieur  et  la 
lente,  profonde  transformation  que  mon  être 
intime  a  subie  sous  l'action  de  la  grâce  di- 
vine. Vous  avez  senti,  dites- vous,  «  qu'il  n'y 
avait  plus  de  voûtes  pour  vous  voiler  le  ciel, 
plus  de  murailles  pour  limiter  l'air  que  vous 
respirez  ».  En  quoi  mon  Ciel  est-il  voilé,  où 
sont  les  murailles  qui  bornent  mon  horizon  ? 
Ce  qui  représente  pour  ma  nature  humaine 
une  gêne,  une  entrave,  existe  aussi  pour  vous 
puisque  vous  n'êtes  pas  de  ceux  qui  nient  la 
loi  morale,  puisque  vous  combattez  comme 
moi  l'égoïsme,   la  haine,   le  mal   sous  toutes 


me  semble  <juc  l'Eglise  fait  comme  les  hommes  actuels  :  ou 
vu  trop  iiite. 

«  Votre  comparaison  de  nos  deux  points  de  vue  est  très 
Jolie  el  elle  m'a  séduite.  Mais,  amie.  J'ai  eu  tellement  l'im- 
pression, le  Jour  où  J'ai  compris  et  où  Je  me  suis  dit  à  moi- 
même  que  «  Je  voyais  les  vitraux  du  dehors  >*,  qu'il  n'y 
avait  plus  de  voûtes  pour  me  voiler  le  ciel  et  l'infini,  qu'il  n'y 
avait  plus  de  murailles  pour  limiter  l'air  que  je  respire  !... 

K  Mais,  voyez-vous,  vous  aurez,  VOUS,  toujours  raison 
chaque  fois  que  nous  parlerons  de  ces  choses,  parce  que  — 
Je  me  répète  —  vous  les  avez  faites  vôtres,  vous  les  avez 
élevées  et  épurées  et  divinisées  par  votre  i/rand  cœur  el  par 
votre  grandeur  morale...  »  (A'o/e  de  l'Editeur.  ; 
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ses  formes.  Est-ce  parce  que  je  reconnais  et 
accepte  le  dogme,  loi  toute  spirituelle,  qui  ne 
diminue  en  rien  le  champ  de  ma  pensée  et  de 
mon  activité  humaine  ;  mais,  chère  amie,  vous 
acceptez  (moi  aussi)  des  lois  scientifiques, 
vous  proclamez  la  loi  morale  sans  que  votre 
liberté  en  soit  entamée.  Si  vous  me  dites  que 
les  lois  scientifiques  sont  contrôlées  et  véri- 
fiées, que  vous  ne  les  admettez  qu'à  bon  es- 
cient, je  vous  répondrai  que  les  vérités  d'ordre 
spirituel  sont  vérifiées  par  l'âme,  à  l'aide  de 
méthodes  tout  autres  sans  doute,  mais  aussi 
sûres  et  qu'elle  se  les  assimile  comme  l'orga- 
nisme humain  s'assimile  le  pain  qui  nourrit. 
La  Vérité  religieuse  n'est  pas  une  chose  pas- 
sive, c'est  une  vie  et  nous  sentons  sa  toute- 
puissante  réalité  lorsqu'elle  a  pris  possession 
de  notre  être,  l'a  éclairé,  transformé,  fortifié. 
Pour  résumer,  et  ceci  est  un  poini  certain,  le 
peu  que  je  vaux  je  le  dois  à  ma  foi  et  ne  se- 
rais pas  sans  elle  ce  que  je  suis.  Soyez -en 
persuadée,  et  que  ceci  ne  vous  empêche  pas  de 
m'aimer.  ' 

Et  moi  aussi  je  vous  aime,  mon  amie,  d'une 
de  ces  affections  solides,  douces,  que  rien  ne 
peut  ébranler  parce  qu'elles  se  sont  installées 
au  point  le  pkis  profond  du  cœur.  C'est  à 
cause  de  celte  tendresse  même  que  je  me  fais 
connaître  à  vous,  que  je  vous  dis  mes  pensées 
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et  VOUS  montre  ma  foi  ;  car,  sans  cela,  je  suis 
en  général  très  fermée  sur  moi  et  sur  ce  qui 
remplit  mon  âme  et  inspire  ma  vie. 

Recevez  mon  tout  affectueux  baiser  et  le 
souvenir  respectueux  de  Félix.  Transmettez  le 
mien  à  votre  mère  et  croyez,  A...,  que  pas 
un  jour  ne  s'écoule  sans  que  vous  ayez  de  moi 
une  pensée  et  une  prière.  C'est  ce  que  je  peux 
donner  de  mieux  à  ceux  que  je  chéris. 

Elisabeth. 


LETTRE  LVII' 

28  Juillet  1908. 

Il  m'a  été  très  doux,  ma  chère  A d'avoir 

de  vos  nouvelles  par  les  amis  A...  et  de  sa- 
voir qu'eux  au  moins  avaient  eu  la  joie  de 
passer  quelques  heures  avec  vous.  C'est  une 
joie  que  je  désire  pour  moi  et  qui  me  sera,  je 
l'espère,  accordée  l'hiver  prochain,  plus  sou- 
vent et  surtout  mieux  que  cette  année.  Il  me 
sera  peut-être  permis  de  mener  une  vie,  très 
tranquille  sans  doute,  mais  plus  normale  et  je 
m'arrangerai   de  façon  à  voir  mes  amies  en 

'  Lettre  écrite  de  Jougnc.  [Note  dêVÉdileur.) 
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tête-à-tête.  Les  instants  passés  avec  vous  sont 
si  précieux  que  leur  diminution  a  été  pour 
moi  une  des  très  sensibles  privations  de  ces 
longs  mois  douloureux.  Je  compte  bien  ne 
pas  renouveler  ce  sacrifice  ^ 

Ainsi  que  je  vous  l'ai  dit  notre  voyage  ne 
m'a  laissé  nulle  fatigue.  Depuis  lors  j'ai  fait 
des  progrès  réels  et  commence  à  m'en  traîner 
très  prudemment  à  l'action.  J'ai  pu,  la  semaine 
dernière,  descendre  souvent  à  l'église  et  ces 
promenades  matinales  ont  été  une  source  de 
grande  joie;  avec  moi  je  portais  tous  ceux  que 
j'aime  dans  notre  sanctuaire  villageois;  vous 
me  pardonnerez,  mon  amie  chérie,  de  vous  y 
avoir  entraînée  malgré  vous.  11  y  a  d'autres 
instants  où  ma  pensée  vous  visite  :  durant  les 
longues  heures  passées  en  face  de  mes  chères 
montagnes,  dans  les  moments  de  recueille- 
ment, entre  une  lecture,  un  peu  de  travail 
manuel,  ma  correspondance  et  les  conversa- 
tions avec  mon  mari  qui  me  tient  souvent 
compagnie,  bravant  avec  moi  tour  à  tour  le 
soleil  cuisant  ou  le  vent  froid.  Cette  cure  de 
calme,  de  lumière,  de  sereine  contemplation 
me  fait  grand  bien  ;  l'état  général  est  excellent, 

'  Se  reporter  pour  la  f;rave  maladie  (rElisaholh  Leseur 
au  printemps  de  1908,  à  la  Iroisièmo  noie  de  la  page  16;i 
ci-dessus;  consulter  aussi  et  surtout  Jouhnal  et  Pensi^:ks 
i»K  CHAQUE  jour,  i)agcs  181  et  suivantes.  [Noie  de  V Edi- 
teur,) • 
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l'état  local  se  comporte  aussi  bien  que  pos- 
sible. Espérons  que  j'échapperai  à  une  petite 
jaunisse,  très  bénigne  mais  de  caractère  con- 
tagieux, que  mon  jeune  neveu  a  apportée  de 
Paris  et  vient  de  repasser  à  sa  sœur.  Ma 
mère  est  un  peu  fatiguée  et  vous  envoie  son 
meilleur  souvenir,  ainsi  que  mon  mari. 

Pourrez-vous  sans  fatigue  m'écrire  de  X... 
quand  vous  y  serez  et  après  que  vous  y  aurez 
pris  un  bon  repos?  Je  voudrais  vous  sentir 
aussi  au  calme  et  dans  la  bonne  détente  de  la 
campagne.  N'avez -vous  pas  été  surmenée  par 
ces  malheureux  examens?  Que  lisez-vous  d'in- 
téressant? Depuis  mon  arrivée,  et  en  vraie 
convalescente,  j'ai  surtout  relu  :  du  Balzac,  du 
Mérimée,  un  Huysmans  et  en  ce  moment  un 
Barrés.  J'ai  un  si  beau  livre  devant  les  yeux 
qu'il  fait  souvent  tort  aux  autres. 

Mon  amie,  je  vous  embrasse  de  toute  ma 
profonde  affection. 

Votre  E.  Leseur. 

LETTRE  LVIir 

27  Août  1908. 

Il  paraît  que  l'air  salé  ne   vous  a  pas  mal 

'  Lettre  écrite  de  Jougne  comme  la  précédente.  {Note  de 
l'Éditeur.  ) 

17    —  Lettres  à  des  Incroyants. 
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réussi,  ma  chère  A...,  puisqu'un  mot  d'K... 
A...  nous  apprend  que  vous  êtes  encore  ;i 
Saint-Lunaire.  Ignorant  votre  adresse  je  vous 
envoie  ce  mot  chez  nos  amis  ;  il  se  chargera 
au  passage  de  beaucoup  de  choses  affectueuses, 
et  comme  je  vous  en  expédie  déjà  un  nombre 
considérable  vous  serez  presque  accablée  par 
tout  cet  amical  fardeau.  Mais  vous  êtes  assez 
vaillante  pour  ne  pas  succomber. 

Tout  votre  entourage  doit  être  bien  heureux 
de  vivre  dans  votre  si  doux  rayonnement,  et 
ces  semaines  ne  seront  pas  favorables  à  votre 
santé  seulement.  Jamais  autant  que  cette  année 
je  n'ai  compris  à  quel  point  les  vacances  pou- 
vaient être  une  période  féconde  pour  soi  et 
pour  autrui.  Pour  la  première  fois,  grâce  à  un 
plus  long  séjour,  j'ai  pris  contact  avec  les 
humbles  de  ce  pays  et  me  suis  rendu  compte 
de  l'immense  bien,  matériel  et  moral,  qu'on 
pourrait  leur  faire.  Dans  une  sphère  bien  mo- 
deste je  me  suis  essayée  à  cette  tâdie  ;  et  le 
succès  de  mes  faibles  efforts  est  bien  encoura- 
geant pour  l'avenir.  Cette  année  est  le  temps 
de  mon  noviciat  charitable  ;  j'espère,  l'an  pro- 
chain, faire  véritable  et  franche  profession. 
C'est  une  lourde  pâte  à  soulever  que  ces 
pauvres  gens,  bons  et  droits,  mais  terrible- 
ment orientés  vers  les  choses  matérielles  cl 
indifférents  à  toute   idée   élevée.  Mais  j'ai  le 
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cœur  rempli  pour  eux  d'une  tendre  sympathie 
et  désire  ardemment  faire  quelque  chose  pour 
eux.  En  ce  moment  je  m'efforce  surtout  de 
les  connaître  ;  et  puis,  mes  prières  demandent 
pour  tous  ce  que,  seule,  je  ne  serais  pas  ca- 
pable de  leur  donner. 

Ce  dernier  mot  vous  apprendra  que  votre 
amie  n'a  pas  changé  ou  plutôt  que,  j'espère, 
elle  a  changé  «  dans  le  même  sens  <> .  Les 
épreuves  dernières  n'auront  pas  été  sans  fruits  ' . 

Mais  ce  qui  change,  heureusement,  c'est  ma 
santé  qui  redevient  vraiment  bonne,  ^'ous  ne 
me  reconnaîtriez  pas  !  Je  continue  mes  petites 
courses  et  mes  journées,  immuables  et  remplies 
à  la  fois,  me  plaisent  beaucoup.  C'est  pour  moi 
la  vie  idéale  :  avec  un  peu  plus  d'activité  cepen- 
dant quand  la  prudence  le  permettra.  Quant 
au  côté  contemplatif  il  a  toute  satisfaction. 

Mon  cher  groupe  va  bien ,  et  maman  est 
mieux,  ce  qui  est  une  grande  joie.  Tous  ceux 
qui  vous  connaissent  ici  vous  envoient  le  plus 
cordial  souvenir,  et  moi,  ma  bien  chère  A..  , 
je  vous  embrasse  de  toute  mon  affection. 

Votre  amie, 

K.  Leseur. 

'  Consulter  à  ce  propos  Journal  et  Pensées  de  chaque 
JOUR,  p.  182,  le  paragraphe  commençant  ainsi  :  «Les  deux 
mois  qui  viennent  de  s'écouler  [avril  et  7)tai  1908)  ont  été 
fructueux  pour  mon  ;t me.  Je  m'en  aperçois  maintenant...  » 
{Note  de  l'Editeur.) 
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LETTRE  LIX' 

6  Octobre  1908. 

Voici  le  moment,  ma  chère  A...,  où  tous 
regagnent  Paris,  et  vous  devez  y  être  mainte- 
nant. Gomment  votre  hiver  s'organise -t -il  ? 
Est-ce ,  et  c'est  un  vif  désir,  suivant  vos  goûts 
et  le  bien  de  votre  santé  si  précieuse  à  vos 
amis?  Je  ne  vous  ai  pas  oubliée  et  si  j'ai  été 
un  peu  silencieuse,  la  faute  en  est  au  cher  en- 
tourage dont  je  voulais  jouir,  sentant  que  la 
fin  de  cette  douce  période  d'existence  allait 
trop  vite  venir.  Et  maintenant  la  grande  mai- 
son est  silencieuse;  les  trois  garçons  (car  nous 
avons  eu  dix  jours  le  fils  de  mon  frère)  ont  été 
reprendre,  bien  à  regret,  la  vie  de  collège.  Ce 
matin  même,  maman  et  ma  grande  nièce  sont 
parties  pour  une  tournée  de  quinze  jours  aux 
lacs%  Milan  et  Venise.  Nous  sommes  seuls  tous 
deux,  mon  mari  et  moi,  pour  dix  jours,  et  ce 
tête-à-tête  nous  réjouit  après  la  joie  tout  autre 

'  Lettre  écrite  également  de  Jougne  comme  les  précé- 
dentes, et  comme  aussi  les  suivantes  et  dernières.  {Note  de 
l'Éditeur.) 

2  Le  Lac  Majeur,  le  lac  de  Lugano  et  le  lac  do  Cônic,  en 
Italie.  {Note  de  VÉditeur.) 
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de  la  nombreuse  réunion  familiale.  Le  45  nous 
irons  passer  trois  jours  à  Lausanne,  et  le  19  au 
matin  nous  serons  à  Paris.  Vous  savez,  mon 
amie,  quelle  joie  ce  sera  pour  moi  de  vous 
retrouver  et  de  vous  voir  seule  en  de  bonnes 
causeries.  Il  faut  cette  douce  perspective  pour 
me  rendre  agréable  ce  retour  que,  d'autre 
part,  j'effectue  sans  enthousiasme.  Le  pays  est 
admirable  en  ce  moment,  sous  son  aspect 
d'automne  que  je  ne  connaissais  guère  ;  je 
mène  une  vie  qui  me  plaît  absolument  et  suis 
en  contact  très  cordial  avec  la  population.  Et 
je  vais  quitter  tout  cela  pour  l'inconnu  ;  car,si 
j'espère  éviter  les  souffrances  et  misères  de 
l'an  dernier,  je  n'en  serai  pas  moins  astreinte 
à  de  grands  ménagements  et  mon  existence 
sera  encore  bien  entravée.  A  chaque  jour  suf- 
fit sa  peine,  et  Dieu  est  là  pour  la  lâche  ou  la 
souffrance  quotidienne. 

Je  vous  envoie  ce  mot  du  Docteur  B... 
Vous  serait- il  possible  de  faire  parvenir  un 
mot  de  rappel  au  Docteur  Chauveau^  ?  Si  vrai- 

'  Savaiil  physiologiste,  professeur  au  Muséum  d'histoire 
naturelle,  membre  de  l'Académie  de  médecine  et  de  l'Ins- 
titut. Il  s'agissait  de  faire  présenter  à  l'Académie  de 
médecine  par  le  professeur  Chauveau  un  mémoire  du  doc- 
teur B...  de  Cannes,  sur  le  traitement  de  la  tuberculose 
par  l'opothérapie  splénique  (par  les  sucs  de  la  rate  ,  que 
le  docteur  B...  avait  découvert,  qu'il  avait  expérimenté 
depuis    plusieurs  I  années,  [qui    avait  donné    et  a    donné 
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ment  le  mari  de  notre  amie  a  trouvé  un  traite- 
ment de  la  tuberculose,  je  comprends  qu'il  ne 
désire  pas  se  voir  évincer.  Merci  d'avance.  Je 
ne  m'excuse  pas,  parce  que  vous  aimez  rendre 
service  et  faire  plaisir. 

Mon  mari  vous  envoie  ses  meilleurs  souve- 
nirs. J'espère  que  tous  les  chers  vôtres  sont 
en  bonne  santé  et  que  le  séjour  de  Saint-Lu- 
naire vous  a  été  bienfaisant  pour  le  corps  et  le 
cœur. 

Un  tendre  baiser  de  votre  amie , 

É.  Leseur. 


LETTRE  LX 

IS  Juillet  1909. 

Maintenant,  ma  chère  A...,  que  je  ne  crains 
plus  en  vous  écrivant  de  paraître  solliciter  une 
visite,  je  veux  vous  envoyer  un  mot  tout  plein 

depuis  des  résultats  sérieux.  MademoisoUe  A...  F...,  qui 
connaissait  le  docteur  Chauveau,  voulut  bien  intervenir 
auprès  de  lui  pour  qu'il  consentît  à  déposer  ce  mémoire 
en  l'accompagnant  d'une  communication  à  l'Académie  de 
médecine,  ce  qui  fut  fait.  (A'o<e  Je  l'Editeur. ) 
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de  ma  fidèle  affection.  Elle  a  gardé  volontaire- 
ment le  silence  et,  ne  pouvant  encore  aller  à 
vous,  je  ne  voulais  pas  que  vous  veniez  à  moi 
vous  sachant  si  occupée  et  fatiguée  d'autre 
part.  Quand  vous  serez  très  reposée,  vous  me 
récompenserez  de  mon  amical  sacrifice  en  me 
donnant  de  vos  nouvelles  et  en  me  parlant  de 
vous,  du  dehors,  c'est-à-dire  de  la  santé,  et  du 
dedans  aussi,  de  votre  plus  intime  et  meilleur 
fond. 

Nous  avons  eu  enfin  pendant  deux  jours  du 
soleil  et  de  la  chaleur  ;  le  début  avait  été  la- 
mentable et  je  ne  reconnaissais  plus  mon 
Jougne.  J'ai  trouvé  les  enfants  en  bonne  santé  ; 
leur  mère  arrive  Samedi  et  son  impatience 
doit  être  grande  de  les  embrasser.  Ma  mère 
est  toujours  dans  le  même  état  et  ne  peut 
guère  sortir  de  la  maison.  Moi  je  reprends  vite 
ici  mes  habitudes  et  ma  vie  s'organise  pour 
ces  trois  mois  si  bienfaisants  et  trop  vite  pas- 
sés. On  retrouve  des  amis  très  humbles,  mais 
si  dignes  d'estime  et  tpi'on  sent  heureux  de 
vous  revoir  ;  de  bons  sourires  vous  saluent  sur 
les  routes  et  cela  repose  des  coudoiements 
anonymes  de  Paris. 

Gomment  s'est  passée  votre  heureuse  céré- 
monie et  que  devient  le  jeune  ménage?  Êtes- 
vous  encore  à  Paris  ou  avez -vous  pu  vous 
échapper  vers   le  calme  et  le  repos?  Je  n'ai 
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pas  encore  de  nouvelles  des  A...,  mais  nous 
avons  su  le  succès  d'Adrien*. 

Avez-vous  de  bons  projets  de  lecture?  nous 
avons  ici  une  abondante  bibliothèque,  et  de 
plus  j'ai  apporté  pour  mon  usage  personnel 
quelques-uns  de  ces  volumes  peu  folâtres  qui 
font  la  joie  de  mon  entourage...  et  la  mienne 
aussi,  mais  autrement. 

Ne  m'oubliez  pas  auprès  de  votre  mère  si 
vous  êtes  à  X...  Maman  vous  envoie  un  cor- 
dial souvenir  ainsi  que  Félix.  Moi,  je  vous 
embrasse,  ma  bien  chère  A...,  de  toute  ma 
profonde  affection. 

Votre  amie, 

E.  Leseur. 


LETTRE  LXI 

Jougno,  Doubs,  7  Septembre  1909. 

Ma  chère  A... 

Depuis  bien  des  jours  je  me  tourmente  di- 
vous  et  voudrais  vous  écrire  ;  si  votre  silence 
est  dû  seulement  à  vos  occupations  ou  au  doux 

J  Se  reporter  à  la  Lktthk  XXXII,  ci-dessus.  {Noie  il<- 
l'Editeur.) 
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envahissement  des  chers  vôtres,  tout  va  bien  ; 
mais  j'ai  toujours  peur  que  la  santé  n'y  soit 
pour  une  part  et  c'est  cela  qui  me  cause  un 
gros  souci  que  j'aime  mieux  vous  dire,  en 
vous  demandant  une  toute  petite  carte  postale 
de  nouvelles,  à  défaut  de  mieux. 

Tous  ces  derniers  jours  ont  été  pour  nous 
bien  attristés  par  l'épreuve  qui  a  frappé  les 
pauvres  V...*  ;  j'étais  unie  à  leurs  angoisses  et 
ensuite,  hélas  !  aux  heures  cruelles  qu'ils  ont 
traversées,  et  j'aurais  aimé  être  auprès  d'eux 
pour  leur  exprimer  ma  bien  grande  sym- 
pathie. 

Notre  réunion  familiale  a  été  complète  du- 
rant le  mois  d'Août  et  c'est  pourquoi,  mon 
amie,  je  n'ai  pu  vous  écrire  de  nouveau.  Etant 
mieux  celte  année,  je  me  mêlais  un  peu  plus  à 
la  vie  commune  et  n'avais  guère  de  liberté, 
hors  les  instants  «  réservés  »,  qui  me  sont  in- 
dispensables pour  faire  provision  de  force  et 
de  sérénité  quotidiennes,  et  durant  lesquels 
ceux  que  j'aime  ne  sont  pas  oubliés. 

Les  santés  sont  bonnes  autour  de  moi  ;  ma 
mère  seule  marche  bien  difficilement  et  con- 
naît nombre  de  misères  physiques  ;  les  miennes 
sont  réduites  en  ce  moment  à  ce  minimum 
qui  ne  m'abandonnera  pas  de  longtemps  ;  mais 

^  So  reporter  ci-dessus  aux  Lettues  XXXVII,  XXXVllI, 
XXXIX,  XL,  pages  175  et  suivantes.  {Note  de  l'Editeur.) 
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il  n'est  pas  mauvais,  n'est-ce  pas,  de  ne  pas 
perdre  tout  contact  avec  cette  bonne  conseil- 
lère et  éducatrice,  la  souffrance?  Mon  amitié 
pourtant  a  la  faiblesse  de  ne  pas  la  désirer 
pour  vous  et  se  justifie  en  se  disant  que  vous 
n'en  avez  pas  tant  besoin  que  moi  pour  être 
améliorée. 

Gomment  va  tout  votre  cher  entourage  : 
votre  mère,  votre  nouveau  ménage?  Vous  ne 
vous  figurez  pas  combien  je  désire  un  mot  de 
vous  et  voudrais  savoir  comment  vous  êtes  et 
si  ces  vacances  vous  sont  douces.  Je  suis  sûre 
que  votre  silence  n'est  pas  l'oubli  et  que  vous 
pensez  à  l'amie  qui  a  pour  vous  une  si  réelle 
et  fidèle  affection. 

Laissez- moi  vous  embrasser  de  tout  cœur, 
ma  bien  chère  A...,  en  vous  envoyant  le  sou- 
venir de  tous  et  en  vous  répétant  que  je  vous 
aime  et  pense  à  vous. 

Votre  amie, 

E.  Leseur. 


LETTRE  LXII 

15  Septembre  1909. 

Mon  amie  chérie,  votre  lettre  m'a  touchée 
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jusqu'au  plus  intime  fond  de  moi-même  et  je 
veux  vous  le  dire  de  suite,  vous  dire  quelle 
joie  profonde  m'a  apportée  l'expression  de 
voire  affection  si  sûre  et  qui  se  révèle  de  si 
douce  manière.  Merci  d'avoir  eu  assez  de  con- 
fiance pour  me  parler  de  ce  que  vous  considé- 
rez comme  des  faiblesses  et  qui  ne  sont  autre 
chose  que  la  manifestation  de  votre  sensibilité. 
Nous  ne  sommes  pas  des  stoïciennes,  mon 
amie,  et  malgré  mon  respect  pour  la  très  réelle 
valeur  morale  de  ceux  qui  ont  parfois  repré- 
senté cette  secte,  je  ne  le  regrette  pas  ;  la  souf- 
france existe,  elle  nous  suit  pas  à  pas  le  long 
de  notre  route  terrestre  et  les  formes  subtiles 
qu'elle  revêt  parfois  ne  sont  pas  les  moins 
douloureuses;  mille  choses  qui  pour  certains 
ne  seront  jamais  des  peines  sont  pour  nous 
matière  à  sacrifices,  vous  le  savez  comme  moi. 
Il  y  a  un  très  beau  mot,  d'essence  très  chré- 
tienne (je  peux  le  dire  à  vous,  qui  ne  me 
répondrez  pas  comme  d'autres  :  «  morale  d'es- 
clave »,  en  parlant  du  christianisme),  ce  mot  est 
le  «  renoncement  ».  Du  moment  qu'on  ne  veut 
pas  se  préférer  à  autrui  et  qu'on  regarde  un 
peu  plus  haut  que  sa  pauvre  personne  exté- 
rieure, du  moment  qu'en  soi-même  et  dans  les 
autres  on  atteint,  voit  et  aime  «  l'âme  »,  il  ne 
reste  qu'une  chose  à  faire,  et  c'est  ce  que  nous 
enseigne  et  nous  aide  si  admirablement  à  faire 
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mon  cher  catholicisme  :  se  renoncer,  s'oublier, 
faire  passer  avant  soi  tous  les  chers  frères 
humains,  surtout  les  plus  malheureux,  les  plus 
tombés ,  les  plus  faibles  ;  les  aimer  à  cause  de 
ce  qu'ils  portent  en  eux  d'impérissable,  à 
cause  de  cette  étincelle  qui  peut  un  jour  peut- 
être  devenir  flamme  ou  lumière,  et  aimer  par- 
dessus tout  Celui  qui  les  regarde  avec  autant 
de  tendre  compassion  que  nous-mêmes.  Mon 
amie,  combien  est  fausse  la  théorie  d'après 
laquelle  la  doctrine  du  sacrifice  conduit  au 
rétrécissement  du  cœur,  à  la  diminution  de 
l'esprit,  à  une  destruction  de  la  personnalité 
vraie  ;  j'en  parle  par  expérience,  n'ayant  pas 
toujours  été  dans  ma  voie  actuelle.  Eh  bien  ! 
depuis  que  je  me  suis  efforcée,  après  une 
transformation  intérieure  et  des  grâces  bien 
grandes,  de  pratiquer  l'oubli  de  moi,  de  me 
prêter  beaucoup  aux  autres  tout  en  me  réser- 
vant pour  Dieu,  j'ai  connu  non  seulement  une 
paix  supérieure  à  toutes  les  souffrances  et  agi- 
tations, mais  un  épanouissement  démon  être, 
une  «  dilatation  »  de  cœur  que  je  ne  soupçon- 
nais pas  ;  je  n'ai  rien  perdu  de  ce  que  la  vie, 
le  travail  d'esprit  m'avaient  apporté  de  con- 
naissances et  de  satisfactions  et  j'ai  vu  s'ouvrir 
devant  moi  un  domaine  immense  et  bien  beau. 
Aussi  suis-je  arrivée,  grâce  à  Dieu,  à  accep- 
ter môme  ces  humaines  faiblesses,  ces  heurts 
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si  pénibles  parfois  qui  naissent  d'une  manière 
très  différente  de  comprendre  la  vie  ou  d'en 
interpréter  les  événements.  D'ailleurs,  je  dois 
ajouter  en  toule  humilité  que  ce  résultat  n'est 
pas  obtenu  sans  effort  et  que  je  connais  encore 
bien  des  défaillances;  peut-être  est-ce  salu- 
taire en  me  rappelant  ma  faiblesse  el  en 
m'obligeant  à  plus  de  vigilance. 

Voyez  à  quoi  m'entraîne  votre  confiance  ; 
je  vous  parle  à  cœur  ouvert,  abordant  même 
un  terrain  qui  n'est  pas  le  vôtre  et  sachant 
bien  que  vous  ne  m'en  voudrez  pas,  puisque 
là  seulement  je  me  meus  à  mon  aise  et  suis 
vraiment  moi.  Ne  croyez  pas  surtout,  ma  ché- 
rie, que  je  sois  au-dessus  des  communes  fai- 
blesses ni  surtout  que  je  vaille  mieux  que 
vous  ;  si  je  vous  faisais  une  confession ,  vous 
verriez  ce  qui  me  manque  encore  pour 
atteindre  la  perfection  désirée.  Vous  me  voyez 
à  travers  votre  propre  conscience  et  ne^pou- 
vez  discerner  le  peu  qu'il  y  a  de  moi  dans  ma 
vie  et  dans  mes  actes;  j'ai  été  <(  exceptionnel- 
lement »  favorisée  au  point  de  vue  spirituel, 
mon  amie,  et  quand  je  regarde  en  arrière  je 
constate  qu'une  volonté  supérieure,  très  bien- 
faisante et  pleine  d'amour,  a  tout  disposé  et 
accompli  pour  me  conduire,  par  d'admirables 
voies,  jadis  incomprises,  au  point  où  je  suis 
maintenant.   En  échange,  la   Providence  m'a 
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envoyé  de  grandes  épreuves,  m'a  donné  une 
existence  anormale  à  certains  points  de  vue 
et  a  fait  de  mon  corps  un  pauvre  blessé,  diffi- 
cile à  remorquer,  qui  m'a  causé  el  me  cause 
sans  cesse  nombre  de  peines  et  d'humiliations. 
Et  cependant,  si  grand  a  été  le  «  don  de 
Dieu  ))  que  je  ne  regrette  rien  et  que  s'il  fal- 
lait remplir  un  peu  plus  le  plateau  des 
épreuves,  j'accepterais  à  condition  que  l'autre 
ne  soit  pas  allégé;  à  travers  les  tristesses,  les 
abattement!?,  les  défaillances,  ma  vie  et  mon 
cœur  peuvent  être  et  sont  un  intime  et  joyeux 
Alléluia. 

Comment  se  fait-il,  amie  A...,  qu'ayant 
voulu  d'abord  parler  de  vous  j'en  sois  arrivée 
à  vous  entretenir  de  moi? Ce  n'est  pas  égoïsme, 
j'espère,  puisque  vous  êtes  présente  au  plus 
intime  de  mon  cœur,  que  je  vous  aime  plus 
que  je  ne  m'aime  incontestablement  et  que  je 
vous,place  beaucoup  plus  haut  que  moi  ;  c'est, 
je  crois,  besoin  d'épanchement ,  joie  de  me 
raconter  à  un  cœur  aimant ,  douceur  de  me 
confier.  Je  ne  vous  dis  donc  pas  pardon ,  mais 
je  vous  dis  merci. 

Maintenant  passons  à  vous,  ma  chérie.  Vous 
avez  été  souffrante  et,  par  une  conséquence 
toute  naturelle,  un  peu  abattue  et  déprimée,  ce 
qui  est,  je  le  sais,  fort  pénible  ;  savez-vous  que 
votre  lettre  m'a  navrée  sur  un  point  :  la  pen- 
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sée  que  j'aurais  pu  vous  voir  à  voire  passage 
ici.  Pourquoi  ne  m'avez- vous  pas  prévenue  : 
ou  bien  j'aurais  arrangé  avec  vous  une  halte  à 
Jougne,  ou  bien,  si  cela  vous  eût  semblé  impos- 
sible, je  serais  allée  vous  embrasser  à  Val- 
lorbe  '  ;  depuis  hier  ce  regret  me  poursuit ,  car 
j  aurais  eu  une  joie  bien  grande  à  vous  em- 
brasser, causer  avec  vous  et  faire  bonne  pro- 
vision d'affection  pour  la  fin  de  mon  été.  Ne 
recommencez  plus,  n'est-ce  pas?  d'autant 
plus  que  tous  ici  se  seraient  réjouis  de  vous 
voir. 

Malgré  les  ménagements  qu'il  me  faudra 
observer  cet  hiver  j'espère  pouvoir  aller  de 
temps  en  temps  me  réconforter  près  de  vous. 
Je  vais  aussi  bien  que  possible  et  ne  serai  pas 
mieux  avant  bien  des  années  et  «  pourvu  que 
Dieu  me  prête  vie  »  comme  au  petit  poisson. 
Autour  de   moi  les  santés  sont  bonnes,  mais 

'  Jolie  pelile  ville  suisse  du  canton  de  \aud,  tout  près 
de  la  frontière  française,  à  six  kilomètres  de  Jougne;  c'est 
un  but  de  promenades.  On  y  voit  l'Orbe,  la  belle  el  pro- 
fonde vallée  de  celle  rivière,  dominée  par  un  des  princi- 
paux sommets  du  Jura,  la  Dent  de  Vaulion,  et  non  loin 
de  la  ville  la  pittoresque  source  de  l'Orbe,  C'est  la 
première  station  suisse  sur  la  ligne  du  chemin  de  fer  de 
Paris  à  Lausanne,  à  Domodossola  et  à  Milan  par  le  Sim- 
plon.  A  cause  des  formalités  de  la  douane,  les  arrêts  des 
trains  y  sont  très  longs,  et  Elisabeth  Leseur  aurait  eu  tout 
le  temps  d'avoir  avec  son  amie  une  vraie  conversation. 
(  Xote  de  l'Editeur.  ) 
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ma  chère  maman  marche  toujours  de  plus  en 
plus  difficilement. 

Notre  réunion  de  famille .  très  complète  au 
mois  d'Août,  a  commencé  à  se  dissoudre.  Mon 
beau-frère  a  regagné  Paris,  ma  sœur  est  allée 
le  rejoindre  Samedi.  Ma  mère  et  les  enfants 
partiront  le  30  Septembre  ou  le  2  Octobre, 
et  tous  deux,  mon  mari  et  moi,  nous  tâche- 
rons de  ne  rentrer  qu'à  la  mi- Octobre  si  le 
temps,  les  santés  et  les  circonstances  le  per- 
mettent. C'est  la  reprise  prochaine  de  la  vie 
d'hiver,  entrevue  avec  un  peu  d'effroi  et  que 
de  chères  affections  me  rendront  plus  douce. 
Je  serai  bien  heureuse  de  vous  revoir,  mon 
amie. 

Soignez- vous  bien,  faites  jusqu'à  la  fin  du 
mois  une  bonne  cure  de  repos,  de  calme,  d'air 
pur.  Quels  sont  vos  projets  pour  l'hiver  et  que 
pensez- vous  pouvoir  faire  raisonnablement? 
J'ai  pensé  à  vous  lors  du  changement  de  minis- 
tère, souhaitant  qu'il  ne  vous  soit  pas  préjudi- 
ciable. 

Ne  m'oubliez  pas  auprès  des  vôtres,  de 
votre  mère.  Vous  devez  être  le  cher  centre  de 
tous  ;  c'est  notre  rôle  à  nous  qui  n'en  avons 
pas  de  bien  net.  Mes  neveux  m'intéressent, 
les  pauvres  habitants  de  Jougnc  m'attirent  et 
je  m'efforce,  bien  mal  d'ailleurs,  de  me  donner 
un   peu  à  tous  ;   il  y  a  tant  de  bien  à  faire  et 
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les  ((  souffrants  »  devraient  être  aptes  à  faire 
le  bien. 

Un    tendre    baiser,    ma     chérie,    et    toute 
l'afFeetion  de  votre 

K.  Leseur. 
Ecrivez-moi  encore,  n'est-ce  pas? 


18  —  Lettres  à  des  Incroyants. 
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TROISIÈME    PARTIE 
LETTRES  A  MONSIEUR  ET  A  tMADAME  FÉLIX  LE  DANTEC 


«  7/1  /iiie  autem,  omnex  unanimes, 
cQinpatientes ,  fralernitatis  amalo- 
res,  miséricordes,  modesti,  humiles. 

«  Non  reddentes  malum  pro  ma- 
lo ,  nec  maledictum  pro  maledicto, 
sed  e  contrario  benedicenies  quia 
in  hoc  vocati  estis,  ut  benedictionem 
heredilate  possideatis.  » 

«  Enfin  qu'il  y  ait  entre  vous  une 
parfaite  union  de  sentiments,  une 
bonté  compatissante,  une  amitié  de 
frères ,  une  charité  indulgente, 
accompagnée  de  douceur  et  d'hu- 
milité. 

«  Ne  rendez  pas  mal  pour  mal ,  ni 
outrage  pour  outrage  ;  mais  n'y 
répondez  au  contraire  que  par  des 
bénédictions  ;  sachant  que  c'est  à 
cela  que  vous  avez  été  appelés,  afin 
de  recevoir  l'héritage  de  la  bénédic- 
tion de  Dieu.  •> 

(S.  Pierre,  Première  Épitre,  111,8 
et  9.) 
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LETTRE  LXIII 

Bayreuth,  28  Juillet  1897. 

Ma  chère  Yvonne , 
Je  veux  l'envoyer  d'ici  ces  jolies  vues',  qui 

'  Celle  lellre  esl  écrite  sur  une  carte  postale  ornée  de 
vues  photographiques  du  théâtre  Richard- Wagner  et  du 
panorama  de  la  ville  de  Bayreuth.  Le  théâtre  Wagner  est 
situé  en  effet  à  peu  près  à  deux  kilomètres  de  la  ville,  sur 
une  hauteur,  à  la  lisière  de  la  forêt  de  Franconie.  11 
domine  Bayreuth,  et  l'on  a  de  son  seuil  une  vue  magni- 
fique sur  toute  la  vallée  du  Mein  supérieur,  (jui  baigne  la 
cité  des  margraves.  Ce  séjour  d'une  quinzaine  de  jours, 
consacrés  à  l'audition  de  chefs-d'œuvre  en  compagnie  de 
musiciens  amis,  fut,  pour  Elisabeth  Lescur,  l'occasion  de 
profondes  et  inoubliables  émotions  d'art.  [Note  de  l'Edi- 
teur.) 
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te  prouveront  que  je  pense  beaucoup  à  toi  et 
que  je  t'aime  de  tout  mon  cœur.  Nous  allons 
bien  et,  après  avoir  visité  Munich,  Bamberg 
et  Nuremberg,  nous  avons  entendu  ici  la 
Tétralogie  et  deux  fois  Parsifal,  que  nous 
allons  réentendre  tout  à  l'heure.  C'est  d'une 
admirable  beauté,  et  nous  avons  passé  de 
bien  bons  moments.  Nous  partons  demain 
pour  Berlin.  Ecris-moi  avant  le  31,  à  l'agence 
du  G...',  113,  Linden  Strasse.  Tendres  bai- 
sers et  amitiés. 

É.  Leseuu. 


'  Celte  adresse  était  celle  de  la  sous -direction  alle- 
mande de  la  Compagnie  que  dirigeait  le  mari  d'Elisabeth 
Lcseur.  Ce  voyage,  d'assez  longue  durée,  en  partie  voyage 
d'affaires,  en  partie  tourisme,  conduisit  le  ménage  de 
Berlin  à  Dresde,  Prague,  Vienne,  Budapest,  Bucarest. 
Puis,  après  avoir  visité  la  Roumanie  et  séjourné  quelque 
temps  au  centre  de  la  Moldavie,  entre  Focsani  et  Jassy, 
dans  le  massif  à  l'est  du  Sereth,  chez  un  ami  roumain  du 
mari  d'Elisabeth  Leseur,  le  ménage  revint  à  Paris  par 
Budapest  et  Vienne,  le  Tyrol ,  Salzbourg,  Innspriick, 
lArlberg,  Ziirich  et  Bâle.  Elisabeth  Leseur  apprécia  vive- 
ment cet  intéressant  voyage.  [Noie  de  V Editeur.)   • 
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LETTRE  LXIV 

Zermatt,  30  Août  1898. 
Chère  petite  amie, 

Nous  allons  bientôt  rentrer  à  Paris,  proba- 
blement après-demain,  et  je  n'ai  pas  eu  une 
minute  pour  t'écrire.  Mais  je  ne  veux  pas 
revenir  sans  t'avoir  dit  que  nous  ne  t'oublions 
pas,  et  sans  t'envoyer  nos  meilleures  amitiés 
à  tous  deux.  Quant  à  ta  chère  maman  et  à 
Monsieur  Le  G...,  charge-toi  pour  eux  de  nos 
affectueux  souvenirs.  Nous  allons  bien  ;  avons 
été  d'abord  à  lîallaigues'.  puis  un  peu  sur  les 
bords  du  lac  de  Genève.  Je  t'écris  de  Zermatt 
avant  de  reprendre  le  chemin  de  Paris.  Nous 
avons  eu  un   temps   superbe  presque   tout  le 

*  Station  d'été  très  fréquentée  du  Canton  de  Vaud ,  en 
Suisse,  tout  près  de  la  frontière  française,  à  six  kilo- 
mètres de  Jougne  et  à  la  même  dislance  à  peu  près  de 
Vallorbe,  qui  est  la  station  de  chemin  de  fer  par  laquelle 
on  y  accède.  Le  voisinage  de  Jougne  permettait  à  Elisa- 
beth Leseur  et  à  son  mari  de  surveiller  la  construction  de 
la  maison  qu'ils  devaient  habiter  plus  tard  et  qu'ils  fai- 
saient bâtir  à  ce  moment-là.  Ils  quittèrent  Ballaigues  pour 
passer  quelques  jours  d'abord  à  Territel,  sur  le  lac  de 
Genève,  puis  à  Zermatt,  au  pied  du  Cervin,  dans  le  Valais, 
avant  de  rentrer  à  Paris.  [Note  de  l'Éditeur.) 
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temps.  Comment  allez-vous  tous?  J'espère  te 
voir  bientôt  à  Bièvres^ 

\c  nous  oublie  pas  auprès  de  la  grand'- 
mère  et  reçois  un  affectueux  baiser  de  ta 
vieille  amie 

Elisabeth. 


LETTRE  LXV^ 

(Athènes,  Août  1899.) 

Chère  petite  Yvonne. 

Nous  posons  à  peine   le  pied  sur  le  sol  de 
Grèce,  et  mon  premier  mot  ravi  est  pour  loi. 

'  Joli  village  des  environs  de  Versailles  où  la  mère 
d'Llisabelh  Leseur,  sa  sœur  Amélie,  son  mari  et  leurs 
enfants,  et  sa  sœur  Juliette  passèrent  plusieurs  étés  en 
villégiature,  avant  que  la  maison  de  Jougne  fût  en  état  de 
les  recevoir.  {Note  de  l'Éditeur,) 

-  Cette  lettre  n'est  j>as  datée  par  Mlisabelh  Leseur.  Elle 
l'écrivit  à  Mademoiselle  Yvonne  Le  G...  d'Athènes,  où  elle 
fil  avec  son  mari,  au  mois  d'août  1899,  un  séjour  qui  les 
enthousiasma.  Ils  revenaient  d'un  long  voyage  qui,  com- 
mencé par  Berlin,  Saint-Pétersbourg  et  la  Finlande,  se 
continua  par  Moscou,  Kiev,  Odessa,  (Jonstanlinople, 
Brousse,  Smyrne  et  Athènes,  et  se  termina  par  Corinthe , 
i'atras,  Corfou ,  Brindisi  et  un  arrêt  d'une  quinzaine  de 
jours  à  Venise,  avec  des  amis  artistes  (|ui  y  vivaient  une 
|)arlie  de  l'année.  La  visite  d'Elisabeth  Leseur  et  de  son 
mari  à  Athènes  se  prolongea  pendant  dix  jours  environ. 
{ Note  de  l'Editeur.  ' 
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Nous   sommes  ici  dans  un  éblouissement  de 
lumière,  ayant  passé  une  heure  en  bateau  ce 
matin  à  longer  les  côtes  de  Grèce  pour  arri- 
ver, et  rien  ne  se  peut  imaginer  de  plus  har- 
monieux et  de  plus  beau.  La  première  vue  de 
l'Acropole  nous  a  causé  une  réelle  émotion. 
Que  de  souvenirs  ici  et  que  je  suis  heureuse 
de  voir  ce  coin  de  terre  !  C'est  la  première  fois 
depuis  noire  départ  que  je  ressens  cette  impres- 
sion profonde.  Cependant  à  Constantinople  et 
à   Brousse  nous  avons  eu  de  bons  moments, 
car  la  situation  de  ces  deux  villes  est  superbe 
et  il  y  a  de  bien   beaux  monuments,  surtout 
cette  merveille  de  Sainte-Sophie.  Nous  avons 
passé  par  Smyrne  pour  venir  ici.  Je  te  dirai 
cela  plus  eu   détails   au   retour,   car  tu   com- 
prends que  je  suis  pressée  de  courir  au  Par- 
thénon  et  au  Musée.  Quelle  différence  avec  les 
sensations  éprouvées  en  Russie  !  Ce  pays,  dont 
certaines    villes    pourtant    sont   intéressantes, 
manque  pour  nous  d'histoire   et  touche   trop 
peu  à  l'humanité.  l']t  puis,  quelle  absence  de 
civilisation!  J'ai  beaucoup  de  notes  là-dessus'. 

'  Hlisabelh  Losour,  au  cours  des  voyages  qu'elle  fit  avec 
son  mari,  tant  clans  les  difTérenls  pays  d'Europe  qu'en  Asie 
et  dans  le  Nord  de  l'Afrique,  prenait  de  nombreuses  notes 
très  intéressantes;  car,  autant  qu'homme  du  monde,  elle 
savait  regarder,  voir  et  juger.  Elle  a  même  rédigé  son  jour- 
nal de  route,  pour  les  principaux  de  ces  voyages.  Ces  récits 
sont  très  colorés,  très  personnels  et  vivants,  cl  présentent 
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Ce  qui  nous  a  fait  plaisir  depuis  Gonstanli- 
nople,  c'est  de  voir  l'importance  qu'a  la  France 
dans  ces  pays-ci.  Le  français  est  parlé  partout 
et  notre  influence  morale  est  très  grande. 
Aussi  s'étonne-t-on  beaucoup  lorsqu'on  voit 
la  France  infidèle  à  ses  traditions  de  justice  et 
de  défense  du  droit.  Heureusement  que  chez 
nous  ce  ne  sont  jamais  que  des  éclipses.  Com- 
ment allez-vous  tous,  chers  amis?  Nous  ne 
vous  oublions  pas  au  milieu  de  sensations  si 
diverses.  Malheureusement,  j'ai  eu  très  peu 
le  temps  d'écrire  et  je  réservais  à  maman  ce 
peu  de  temps.  Tu  ne  m'en  voudras  pas,  n'est- 
ce  pas?  C'est  si  difficile.  J'espère  que  ta  chère 
maman  est  mieux  portante  que  l'année  der- 
nière, embrasse-la  bien  pour  moi,  et  ton  papa 
aussi,  contre  toute  convenance.  Félix  en  fait 
autant.  Et  je  t'envoie,  chère  Yvonnette,  un 
bon  et  affectueux  baiser,  qui  te  dira  combien 
je  t'aime. 

Elisabeth  Leseur. 
Pourras-tu  lire  !  î 


do  fréquents  aperçus  profonds  sur  l'histoire,  le  passé,  le 
présent,  l'avenir,  la  psychologie  des  ha'bilanls,  l'élat  social, 
politique  et  religieux  dos  pays  qu'elle  parcourt.  Ils  seront 
sans  doute  publiés  un  jour.  [Note  de  l'Editeur.) 
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LETTRE  LXVI» 

Tolède,  12  Mai  1900. 

Ma  chère  Yvonne. 

Peu  de  pays  sont  aussi  peu  favorables  aux 
lettres  que  celui-ci.  Aussi  suis-je  forcée  de 
remettre  au  retour  toutes  mes  impressions  de 
voyage.  Ce  qui  m'a  charmée,  c'est  l'Alhambra 
de  Grenade,  la  mosquée  de  Cordoue  et  le 
musée  de  Madrid.  Tanger  nous  a  ravis  et  nous 
y  avons  fait  un  très  agréable  séjour.  Quant 
au  surplus  des  impressions,  ce  sera  pour  bien- 
tôt, car  nous  revenons  à  Paris  Samedi  matin. 
J'espère  que  vous  allez  bien  tous  et  je  me 
réjouis  de  vous  revoir.  Transmets  à  tes  parents 
nos  bonnes  affections  et  reçois  de  ton  persécu- 
teur et  de  ta  vieille  amie  un  affectueux  baiser. 

E.  Leseur. 


'  Ce  mol  a  été  griiïonné  en  hâte  par  Elisabeth  Leseur 
sur  une  carte  postale  représentant  les  vieilles  murailles  des 
Visigoths  et  l'admirable  église  Saint-Jean  de  Los  Reyes 
à  Tolède.  Elle  se  trouvait  dans  cette  ville  avec  son 
mari,  terminant  un  voyage  à  travers  l'Espagne  entière 
et  dans  le  nord  du  Maroc.  Ils  devaient  rentrer  bientôt  à 
Paris  par  Madrid,  où  ils  avaient  déjà  séjourné,  Saragosse 
et  Barcelone.  (Noie  de  l'Éditeur.) 
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LETTRE  LXVII 

G  Juillet  1902. 

Ma  petite  chérie. 

Rassure -loi;  ta  lettre  est  bien  arrivée,  et 
l'adresse  un  peu  fantaisiste  était  parfaitement 
suffisante,  puisque  l'adresse  réelle  est  simple- 
ment :  Jougne,  Doubs,  sans  plus.  Ce  que  c'est 
que  la  célébrité  ! 

Maman,  Juliette  et  les  deux  enfants  sont 
arrivés  à  bon  port  Mercredi  à  G  heures'.  Elles 
ont  trouvé  la  maison  propre,  les  choses  en 
place,  la  table  mise  et  ornée  de  fleurs,  leurs 
boules  prêles  ainsi  que  deux  robes  de  chambre. 
Maintenant  je  ne  le  dirai  pas  que  ceci  n'ait 

'  Klisabeth  Leseur  et  son  tuari  liaient  allés  à  Jougne  aQn 
dinslaller  la  maison  qu'ils  avaient  fait  construire  et  d'y 
recevoir  pour  la  première  fois  la  famille  d'Klisabetli.  Puis 
ils  étaient  revenus  à  Paris,  d'où  celte  lettre  est  écrite,  faire 
un  séjour  de  quehjues  jours  et  y  accueillir  la  mère  du  mari 
d'Elisabeth  Leseur,  «jui  devait  les  accompagnei- à  Jougne  et 
y  passer  l'été  avec  eux.  On  i)eut  d'ailleurs,  ;\  ce  jiropos,  se 
reporter  h  Une  Ame  dans  La  Vie  Spiiutueixe,  p,  311  cl  sui- 
vantes, où  l'on  trouvera  sur  cette  première  arrivée  cl  ce 
séjour  h  Jougne  les  détails  qu'y  donne  Elisabeth  Leseur. 
.\o(e  de  VEdUeur,  ) 
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pas  représenté  deux  jours  de  travail  considé- 
rable. Félix  a  bien  travaillé.  Maman  et  Juliette 
sont  ravies  de  la  maison  et  du  pays;  les  deux 
sont  vraiment  agréables.  Ce  matin  j'ai  con- 
duit à  la  gare  Amélie  et  Maurice,  et  Samedi 
prochain  nous  nous  mettrons  définitivement 
en  route  avec  ma  belle -mère,  ravis  de  retrou- 
ver notre  délicieux  coin. 

Nous  avons  eu  de  bien  grandes  émotions  de 
propriétaires,  dont  tu  aurais  ri;  l'arrivée  des 
meubles,  la  pose  du  fourneau,  etc.  Je  crois 
que  cela  va  être  très  bien.  Il  faudra  absolument 
que  vous  veniez  une  fois.  Gela  fera  tant  de 
plaisir  à  la  maisonnée  ! 

Je  suis  surmenée  d'occupations.  C'est  pour- 
quoi je  t'écris  en  courant.  Mais  «  nous 
recommencerons  ».  Embrasse  pour  moi  ta 
chère  maman  à  laquelle  je  souhaite  une  com- 
plète guérison,  et  reçois  un  gros  et  tendre  bai- 
ser de  ta  vieille  amie,  presque  sœur,  qui  t'aime 
profondément. 

• 
E.  Leseur. 
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LETTRE  LXVIII' 

(Novembre  1902.) 

Ma  chère  Yvonne. 

Je  viens  d'écrire  à  madame  J...-  de  venir 
me  parler  un  des  malins  de  celte  semaine  et 
lui  ferai  faire  une  robe  de  chambre.  Dans 
l'avenir,  si  j'ai  besoin  d'autres  choses,  je  pen- 
serai à  elle,  et  en  attendant  je  vais  en  parler 
autour  de  moi.  Justement,  aujourd'hui,  je  dois 
voir  plusieurs  personnes  ayant  des  enfants. 
J'emporterai  ta  lettre  et  ferai  mon  petit  boni- 
ment. 

Il  ne  frfut  pas  me  remercier,  ma  chérie,  car 
c'est  un  simple  devoir  de  chercher  à  aider 
ceux  qui  ont  moins  reçu  que  nous.  Et  que  de 
misères  et  de  tristesses  on  voit  lorsqu'on  cesse 
de  s'intéresser  à  soi  seul  !  C'est  cela  qui  ôte 

'  Cette  lettre  n'a  pas  été  datée  par  Elisabeth  Leseur  ; 
mais  sa  correspondante  a  inscrit  elle-même  en  tête  ces 
mots  :  Novembre  1902.  {Note  de  l'Editeur.) 

'^  Ouvrière  en  lingerie  à  laquelle  s'intéressait  beaucoup 
Mademoiselle  Le  G...  et  qu'elle  avait  chaudement  recom- 
mandée à  Elisabeth  Leseur,  connaissant  sa  charité  active. 
Xutr  (/<■  r Editeur.) 
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toute  envie  de  beaux  manteaux  de  fourrures. 
N'empêche  que  le  mien  sera  superbe^  ! 

Un   bon  baiser  pour  toi,   petite  chérie,  et 
toutes  sortes  d'amitiés  à  tes  parents. 

Ta  vieille  amie, 

E.  Leseur. 

Il  ne  faut  pas  en  vouloir  à  Juliette*.  Elle  ne 
nous  écrit  pas  non  plus.  Maman  dit  que  tous 
les  embarras  matériels  retombent  sur  elle 
(Juliette],  et  à  la  fin  de  la  journée  elle  est 
fatiguée  et  ne  peut  se  mettre  à  écrire.  Elles 
sont  encore  pour  quelques  jours  à  Venise, 
Hôtel  délia  Luna. 

'  Le  mari  d'Elisabeth  Leseur,  très  mondaiji  et  aimant  le 
luxe,  voulait  que  sa  femme  fît  toilette.  Il  lui  offrait  four- 
rures et  bijoux,  malgré  elle,  insistant  pour  qu'elle  les  por- 
tât, comme  ce  fut  le  cas  pour  le  manteau  dont  il  est  ici 
question.  Il  dut  renoncer  peu  à  peu  à  ces  cadeaux  devant 
l'attitude  d'Elisabeth,  qui  lui  répétait  chaque  fois  qu'elle 
recevait  une  de  ces  coûteuses  vanités  :  u  Je  t'assure  que 
tu  ne  me  fais  pas  plaisir.  Je  préférerais  de  beaucoup  que  lu 
me  donnasses  l'argent  que  cela  coûte  pour  que  Je  puisse 
l'employer  à  de  bonnes  œuvres.  »  Elisabeth  Leseur  revient 
fréquemment,  dans  Jouhnal  et  Pensées  de  chaque  jouk,  sur 
ce  détachement  complet  et  profond  qu'elle  avait  de  toutes 
ces  choses  de  coquetterie  et  sur  l'ennui  sincère  que  lui 
causait  l'obligation  où  elle  se  trouvait  parfois  de  les  accep- 
ter pour  faire  plaisir  à  son  entourage  et  pour  tenir  son 
rang  social.  {Note  de  l'Editeur.) 

^  Alors  en  voyage  en  Italie  avec  sa  mère.  {Note  de  l'Édi- 
teur.) 
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LETTRE  LXIX 

2  Juillet  1903. 

Ma  chère  Yvonne, 

Après  le  départ  de  maman,  j'ai  été  si  fati- 
guée et  ensuite  j'ai  eu  tant  de  choses  à 
remettre  au  courant  que  je  n'ai  pu  aller  vous 
voir,  ainsi  que  j'en  avais  pourtant  le  vif  désir. 
Maintenant  que  je  suis  reposée  et  que  ma  vie 
a  repris  son  cours  normal,  je  voudrais  bien 
vous  voir  avant  de  partir  pour  le  14.  Félix 
d'ailleurs  n'a  pas  oublié  sa  promesse'.  Veux- 
tu,  si  tu  es  libre  ce  jour-là,  que  nous  la  met- 
tions à  exécution  Mercredi  prochain  8  juillet? 
Nous  irions  te  prendre  le  matin,  déjeunerions 
aux  Réservoirs*,   et  ferions  une  bonne  visite 

'  Il  s'agissait  d'une  excursion  aux  restes  de  l'abbaye  de 
Port- Royal  des  Champs  qu'Elisabeth  et  sou  amie  Yvonne 
désiraient  beaucoup  faire,  que  le  mari  d'Elisabeth  avait 
promise  à  toutes  deux  et  qui  fut  réalisée,  comme  il  est 
dit  à  la  note  quatrième  de  la  Letthe  LXX  suivante.  {Note 
de  l'Editeur.) 

■•'  Hôtel  et  restaurant  bien  connus  do  Versailles,  en 
bordure  du  parc,  près  du  bassin  de  Neptune.  Ils  sont,  en 
effet,  immédialomenl  voisins  (d'où  leur  nom)  des  réservoirs 
construits  sous  Louis  XIV  et  où  l'eau  était  amenée  de  la 
Seine  par  la  machine  élévatoire  de  Marly,  pour  servir  à 
l'alimentation  des  fameux  jeux  hydrauliques  du  parc  qu'on 
appelle  :  u  les  grandes  eaux  de  Versailles  ".  {Note  de 
l'Editeur.) 
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à  tes  chers  parents  avant  de  reprendre  le 
train.  Si  cela  te  va,  dis-le-moi.  C'est  le  seul 
jour  dont  Félix  pourrait  disposer  pour  cette 
petite  fugue,  avant  le  14,  et  nous  serions  bien 
contents  de  vous  voir  tous  et  de  faire  avec 
toi  cette  partie  amicale. 

J'ai  eu  par  tante  des  nouvelles  de  Ma- 
dame D...^  Veux-tu  lui  dire,  en  lui  transmet- 
tant mon  plus  respectueux  souvenir,  que  je 
suis  bien  contente  de  la  savoir  mieux.  J'espère 
que  Madame  Le  G...  n'a  pas  trop  souffert  des 
chaudes  journées  que  nous  venons  de  traver- 
ser. De  Jougne,  bonnes  nouvelles.  Juliette  et 
les  enfants  vont  bien.  Ilippolyte  partira  vers 
le  M  pour  les  retrouver. 

En  ce  moment,  je  mène  une  vie  moins 
fatigante,  quoique  très  active.  Ce  qui  me 
reposé,  c'est  d'être  moins  dispersée  et  de  pou- 
voir me  consacrer  aux  œuvres  qui  m'inté- 
ressent. 

Transmets  à  tes  parents  notre  tout  affec- 
tueux souvenir  et  reçois,  ma  chérie,  un  bon 
baiser  de  ta  vieille  amie  ou  plutôt  de  ta  vieille 
sœur. 

K.   Leseuh. 


'    La    grand'mère    de    Mademoiselle    Yvonne    Le    G.... 
{Noie  de  l'Éditeur.) 

19.  —  Lettres  à  des  Incroyants. 
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LETTRE   LXX 

Juillet  1903. 

Ma  chérie, 

Entendu  pour  notre  retour  de  Godinne*, 
c'est-à-dire  dans  la  seconde  partie  de  Juillet. 
Nous  partons  Samedi  et  reviendrons,  je  pense, 
le  15.  La  semaine  entre  le  20  et  le  25  te  con- 
viendrait-elle? c'est-à-dire  le  Mercredi  (les 
deux  premiers  jours  Félix  ne  peut  pas),  car 
mon  Jeudi  est  pris  par  Charonne-,  le  Samedi 
je  reçois,  et  le  Vendredi  Félix  a  son  déjeuner 
au   GoiltinentaP.   Dis- moi  quel  jour  te  con- 

'  Ravissant  village,  admirablement  situé  aux  bords  de 
la  Meuse,  en  Belgique,  entre  Dinant  et  Namur,  et  où  des 
amis,  les  plus  intimes,  d'Elisabeth  Leseur  et  de  son  mari, 
possèdent  une  propriété.  Se  reporter  à  Journal  et  Pen- 
sées DE  CHAQUE  jouu,  pagc  G3.  {Note  de  l'Editeur.) 

'■'  Se  reporter  à  la  Lettre  XIV  de  la  Première  Partie  et 
sa  note,  page  il".  {Note  de  l'Édileur.) 

^  Déjeuner  qui  précédait  la  réunion  hebdomadaire  d'une 
très  importante  société,  la  Société  d'Economie  industrielle 
et  commerciale ,  qui  étudie  les  questions  économiques  et 
sociales  du  point  de  vue  de  leur  r«calisation  pralirpie,  et 
qui  a  exercé  en  France,  depuis  sa  fondation  en  lî>î88,  une 
action  économique,  diplomati(|ue,  coloniale  et  sociale 
considérable,  ce  qui  lui  valut  d'être  reconnue  d'utilité 
publique  par  l'Ktat.  Le  mari  d'Liisabelh  Leseur  s'en  occu- 
pait activement.  {Note  de  l'Editeur.) 
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viendrait  le  mieux  ^  Surtout  ne  te  désespère 
pas  ainsi  de  cet  incident  sans  gravité  et  dis- 
moi  si,  pour  nous  consoler  en  attendant,  je 
vous  gênerai  en  allant  vous  faire  une  petite 
visite  Vendredi  prochain  10  Juillet,  dans 
Taprès-midi.  Si  cela  vous  gêne,  dis- le -moi 
bien  simplement,  je  t'en  supplie. 

Madame  R...  est  la  sœur  de  «  notre  »  abbé 
V../-,  parent  des  V...,  et  qui  déjeune  quel- 
quefois à  la  maison.  C'est  un  jeune  prêtre 
bien  intéressant,  au  cœur  chaud,  très  intel- 
ligent, d'un  enthousiasme  et  d'un  zèle  admi- 
rables. Gè  n'est  pas  un  découragé,  celui-là; 
il  a  un  vrai  tempérament  d'apôtre  et,  ce  qui 
me    fait   plaisir,    la    même   horreur    que    moi 


'  Pour  l'excursion  à  Poii-Royal  dont  il  est  déjù  question 
dans  la  Lettre  LXIX  précédente  (voir  sa  première  note). 
Elle  eut  lieu  et  se  termina,  au  retour,  par  une  visite  au  petit 
village  de  Magny -les- Hameaux  ,  dans  une  maison  duquel 
achevait  de  s'éteindre  la  communauté  des  religieuses 
hospitalières  jansénistes  de  Sainte-Marthe.  Elles  n'étaient 
plus  que  deux  ou  trois  sœurs  qui  conservaient,  entre 
autres  reliques  de  l'ancien  Port -Royal,  le  saisissant  et 
impressionnant  masque  mortuaire  de  la  Mère  Angélique 
Arnauld.  Le  lecteur  curieux  de  ces  faits  trouvera  tous  les 
détails  qu'il  pourra  désirer  sur  les  so'urs  de  Sainte-Marthe 
et  les  épitaphes  des  Solitaires  do  Port-Royal  conservées 
;i  l'église  de  Magny,  dans  le  très  intéressant  ouvrage  de 
Monsieur  André  Hallays  intitulé  Le  PstEniNAOB  uk  Port- 
Royal,  auquel  nous  le  renvoyons.  [Xote  de  V Éditeur. ) 

2  Se  reporter  à  Journal  ft  Pkn';i'f^  ok  cHAorF  joir, 
page  98.  {Note  de  l'Editeur.) 
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pour  la  politique ,  surtout  quand  elle  touche 
aux  choses  religieuses. 

Affectueuses  embrassades  pour  tes  parents, 
et  un  bon  baiser  pour  toi  de  ta  vieille 

Elisabeth. 


LETTRE  LXXI 

29  Août  1903. 

Ma  chérie , 

Très  en  hâte  je  t'envoie  ce  mot  avanl  de 
me  coucher,  car  demain  nous  allons  à  Reims'  ; 
Lundi,  j'aurai  une  journée  très  remplie  et 
nous  espérons  un  peu  partir  Mardi  matin.  Ta 
lettre  si  affectueuse  m'a  fait  le  plus  grand 
plaisir,  et  si  nous  regrettons  que  vous  ne 
puissiez  partir  en  même  temps  que  nous,  nous 
prenons  acte  de  voire  bonne  promesse  de 
venir'.  Préviens -nous  vite  dès  que  votre  dé- 

'  Le  mari  d'Klisabelh  Lesmir  était  Rémois  et  sa  mcw 
appartenait  à  une  vieille  familit»  do  Reims,  où  elle  habi- 
tait. {Noie  de  l'Editeur.] 

■•'  Madame  Le  G...  s'était  décidée  à  venir  avec  sa  fille 
Yvonne  passer  <|uclques  jours  à  Jougne  avec  Klisahetli 
Les»Mir  et  sa  famille.  Ce  projet,  dont  tout  le  monde  se 
faisait  fête,  contrarié  au  dernier  moment,  ne  put  se  réali- 
ser. Ce  n'est  que  plusieur.s  années  plus  tard,  après  son 
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part  sera  décidé  pour  que  nous  puissions  aller 
.vous  chercher  en  triomphe  à  la  gare. 

Remercie  la  chère  maman  de  consentir  à 
nous  donner  à  tous  cette  joie.  Embrasse -la 
pour  moi  et  reçois,  ma  petite  chérie,  un 
tendre  baiser  de 

Ta  vieille 

Elisabeth, 


LETTRE   LXXIP 

2  Août  i904. 
Ma  chérie. 

J'ai  bien  reconnu  ton  cœur  et  ton  affection 
dans  cette  pensée  que  tu  as  eue  de  m'annon- 
cer  le  mieux  survenu  dans  la  santé  de  Juliette*. 
Ta  lettre  est  venue  confirmer  celle  de  maman 

mariaye,  comme  on  le  verra  plus  loin  (Letthe  XC  V,  page  344), 
(|ue  Madame  Félix  Le  Dantec  vint  à  Jougne  avec  son 
mari.  {Xote  de  VEdileur.) 

'  Lettre  écrite  de  .lougne.  [Noie  de  l'Éditeur.  : 
"^  Qui  venait  d'être  gravement  malade  à  Versailles,  où  elle 
('•lait  installée  avec  sa  mère  et  où  son  amie,  la  correspon- 
dante d'Elisai^eth  Leseur,  passait  tous  les  étés  avec  ses 
parents  dans  la  famille  de  sa  mère.  Se  reporter  à  Une  Ame 
dans  La  Vie  Spirituelle,  page  349  et  suivantes.  [Noie  de 
VEdileur.) 
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et  m'apporter  une  bien  grande  joie.  Je  n'ai 
pas  besoin  de  le  dire,  en  effet,  les  moments  que 
j'ai  passés  depuis  quinze  jours;  ils  sont  tels 
qu'il  m'a  fallu  un  secours  tout  supérieur  et 
venu  de  plus  haut  que  moi  pour  les  supporter 
et  pour  que  mon  cher  entourage  ne  souffre 
pas  de  ma  tristesse  et  de  mes  angoisses 
intimes,  surtout  les  petits,  venus  ici  pour  y 
trouver  de  la  joie.  Heureusement,  à  part  un 
léger  rhume  de  Maurice,  ils  se  sont  bien 
portés  jusqu'à  présent.  Le  beau  temps  leur  a 
permis  d'être  beaucoup  à  l'air,  et  j'espère  que 
je  pourrai  les  présenter  à  leurs  parents  avec 
une  belle  mine  et  un  aspect  de  santé.  Ce  sera 
un  petit  dédommagement  pour  le  chagrin  que 
j'ai  éprouvé  de  ne  pouvoir  soigner  et  entourer 
Juliette  comme  je  l'aurais  voulu. 

Combien  je  suis  touchée  de  vos  bonnes  visites 
à  notre  chère  maman  et  de  toute  votre  ten- 
dresse dévouée  !  11  est  vrai  que  nous  sommes 
bien  pleinement  sœurs  et  que  nous  aimons 
ton  père  et  ta  mère  comme  des  parents  plus 
que  comme  des  amis.  Si  Amélie*  vient  nous 
rejoindre,   et   dans    le    cas  où    nous   n'irions 

'  La  sœur  cadette  d'Elisabeth  Leseur  lui  avait  coniiO 
ses  enfants  parce  qu'elle  était  restée  à  Paris  avec  son  mari, 
icc|uel  était  médecin  et  soifjnait  Juliette  (voir  Une  Ame 
dans  La  Vit:  Spiiutuklm:).  Elle  allait  ainsi  quotidiennement 
à  Versailles  [)asser  la  journée  avec  Juliette  et  sa  mère  et 
envoyait  à  Jougne  le  bulletin  de  santé.  {Noie  de  l'Edilcur.) 
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pas  de  suite  reprendre  sa  place,  je  compte  sur 
toi  pour  nous  dire  bien  exactement  comment 
vu  Juliette. 

J'espère  que  Monsieur  Le  G...'  va  profiter 
complètement  de  son  séjour  au  Mont-Dore  et 
en  rapporter  plus  de  forces  et  de  santé. 
Quand  tu  lui  écriras,  envoie-lui  notre  bon  sou- 
venir. 

Transmets  à  Madame  D...*  nos  respectueux 
souvenirs  et  partage,  ma  chérie,  avec  ta 
maman,  mes  baisers  et  l'expression  de  toute 
notre  affection. 

Ta  vieille  et  fraternelle  amie 

K.  Leseuk. 


'  Pèru  (le  la  conespoiidaiilo  d'Elisabeth  Leseur.  [Xolc  de 
l'Editeur.  ) 

'^  La  grand-mère  de  Mademoiselle  Le  G...,  chez  laquelle 
celle-ci  i)assait  rélé  à  Versailles  avec  ses  parents,  comme 
il  a  été  dit  dans  une  note  ci-dessus.  [Note  de  l'Editeur.] 
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LETTRE  LXXIII' 

A  Madame  M...  Le  G...,  mère  de 
Mademoiselle  Yvonne  Le  G... 


18  Août  1904. 


Ma  chère  amie, 


Mon  grand  âge  et  mon  affection  me  per- 
mettent, n'est-ce  pas,  de  supprimer  le  :  «  Ma- 
dame »,  trop  cérémonieux*.  Je  vous  envoie  ce 
petit  mot,  d'abord  afin  de  vous  redire  combien 
je  vous  aime  profondément  et  pense  à  vous, 
ensuite  pour  vous  annoncer  la  prochaine  arri- 
vée  de   trois    petits  pots    de   miel,   que    nous 

'  Lettre  écrite  de  Jougne  comme  la  précédente,  et  adres- 
sée à  Madame  M...  Le  G...,  la  mère  de  la  correspondante 
habituelle  d'Elisabeth  Leseur.  D'une  façon  générale,  quand 
il  n'y  aura  pas  d'indication  particulière  de  destinataire, 
c'est  (jue  les  lettres  d'Elisabeth  Leseur  sont  adressées  à  sou 
amie  Yvonne.  Dans  le  cas  contraire,  le  ou  la  destinataire 
sont  désignés  en  tête  de  la  lettre.  {Note  de  l' Editeur. ) 

2  Mademoiselle  Yvonne  Le  G...,  cela  a  été  déjà  dit,  était 
beaucoup  moins  âgée  qu'Elisabeth  Leseur  et  contempo- 
raine de  ses  dernières  sœurs;  sa  mère.  Madame  M... 
Le  G...,  se  trouvait  donc  encore  jeune  et  la  différence 
d'âge  relativement  faible  entre  elle  et  Elisabeth  et  leur 
intimité  autorisaient  celle-ci  à  la  nommer  :  «  3/a  cUfrc 
umic.  »  [Note  de  ilùiiteur.) 
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avons  hier  commandés  à  Vallorbe.  J'espère 
qu'ils  arriveront  à  bon  port  et  seront  de  votre 
goût.  Je  vous  dirai  au  retour  dans  quelles  con- 
ditions on  peut  se  procurer  ce  miel.  Celui-ci 
est  un  envoi  de  Félix  qui  n'oublie  pas  son  amie 
et  victime  Yvonne  et  veut  se  faire  pardonner 
ses  taquineries  passées,  présentes  et  futures 

Nous  avons  des  nouvelles  régulièrement  de 
Versailles.  Merci  de  vous  être  associées  à  la 
neuvaine  que  nous  venons  de  faire  pour  notre 
chère  petite  sœur.  Quelle  épreuve  pour  elle  et 
pour  nous  que  cette  maladie  !  Dieu  veuille 
exaucer  tant  de  prières  faites  pour  elle  et  lui 
rendre  bientôt  la  santé.  Je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  dire  qu'une  partie  de  mon  cœur  est  près 
d'elle.  Nous  pensons  revenir  à  Paris  le  30  et 
aller  à  Versailles  passer  quelques  jours  pen- 
dant la  réinslallation  de  notre  appartement.  Il 
me  sera  bien  doux  de  vous  retrouver  aussi. 

Maman  me  dit  que  Monsieur  Le  G...  fait 
des  promenades  au  Mont-Dore,  ce  qui  semble 
indiquer  chez  lui  un  meilleur  état  de  santé.  Je 
vous  le  souhaite  du  fond  du  cœur,  à  vous  et  à 
lui,  chères  amies. 

Nos  petits  sont  ornés  d'une  coqueluche,  si 
bénigne  qu'ils  ont  une  mine  superbe,  un 
appétit  et  un  sommeil  excellents  et  que  bien 
des  enfants  enrhumés  toussent  autant  qu'eux. 
Ils  n'ont  même  pas  le  fameux  chant  du  coq. 
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Leur  papa  croit  que  la  coqueluche  est  déjà  en 
décroissance  chez  Maurice  ;  si  elle  ne  «  croît  » 
pas  davantage  chez  les  autres,  il  ne  faudra 
pas  se  plaindre.  Tous,  petits  et  grands,  vous 
envoient  respects,  amitiés  ou  bons  baisers. 
Je  vous  embrasse  toutes  deux  du  fond  du  cœur 
et  vous  charge  pour  Madame  D^. .  de  notre 
respectueux  souvenir.  Croyez,  ma  chère  amie, 
que  vous  avez  peu  de  cœurs  vous  aimant  plus 
que  celui  de  votre  fidèle 

Bébetu. 


LETTRE  LXXIV 

A  Mitdame  M...  Le  G...,  mère  de 
Mademoiselle  Yvonne  Le  G... 

Jeudi  (6  Octobre  1904'). 

Cédant  aux  désirs  d'Yvonne,  ma  bien  chère 
amie,  je  ne  vais  pas  aujourd'hui  rue  de  Rennes 
et  vous  envoie  seulement  ce  petit  mot  pour 
vous  accueillir  et  vous  porter  un  peu  de  ma 
pensée  et  de  mon  cœur.  Si  toutes  mes  prières 

'  Cette  date  n'est  pas  de  la  main  d'Élisabelli  Leseur,  qui 
s'est  bornée  à  écrire  le  jour  :  ■<  Jeudi,  x  Elle  a  été  iudi([ui>c 
sur  la  lettre  orij^analc  par  Madame  Le  G...  {Noie  do  V Édi- 
teur.) 
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et  tous  mes  souhaits  intimes  et  constants  sont 
exaucés,  vous  verrez  bientôt  votre  cher  malade' 
reprendre  plus  de  force  et  nous  aurons  tous  la 
joie  de  le  retrouver  presque  aussi  vaillant  que 
par  le  passé.  Je  dis  «  presque  »,  car  il  est  évi- 
dent que  tout  cet  hiver  il  devra  prendre  les 
plus  grandes  précautions  et  ne  commettre  au- 
cune imprudence,  si  petite  soit-elle. 

Dites-lui  que  nous  sommes  bien  avec  lui  et 
vous  aujourd'hui.  J'ai  hàle  de  le  savoir  arrivé, 
sans  trop  de  fatigue ^  Si,  comme  je  l'es- 
père, tout  va  bien,  qu'Yvonne  ne  prenne  pas 
la  peine  de  m'écrire.  Un  de  nous  passera 
demain  avant  dîner  chez  vous,  à  moins  que 
ce  ne  soit  tous  les  deux.  Pourquoi  faut-il  qu'il 
m'ait  été  impossible  tous  ces  temps-ci  de  vous 
témoigner  toute  mon  affectueuse  sympathie? 
Depuis  un  an ,  mon  cœur  est  perpétuellement 
partagé  par  des  désirs  et  des  devoirs  con- 
traires. Aussi,  dans  l'impuissance  où  je  suis 
de  faire  ce  que  je  voudrais,  je  confie  tous  ceux 
que  j'aime  —  et  vous  savez  si  vous  êtes  du 

'  Monsieur  M...  Le  G...,  le  mari  de  la  correspondante 
d'Elisabeth  Leseur,  déjà  très  atteint  de  la  maladie  qui 
devait  l'emporter  exactement  un  mois  plus  tard,  le  6  no- 
vembre 1904.  Se  reporter  à  Une  Ame,  dans  La  Vie  Spiri- 
tuelle, p.  354,  355,  356  et  361.  {Note  de  l'Éditeur.) 

2  Monsieur  Le  G...  rentrait  avec  sa  femme  et  sa  fille  de 
Versailles  où  il  avait  passé  l'été  et  où  son  état  de  santé 
s'était  aggravé.  [Note  de  l'Éditeur.) 
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nombre   —  à  Dieu ,  afin  qu'il  leur  donne  un 
peu  de  santé  et  de  bonheur. 

Chère,  chère  amie,  je  sais  bien  mal  vous 
exprimer  mon  affection,  mais  elle  est  assez 
profonde  pour  que  vous  sachiez  la  deviner. 
Laissez -moi  vous  embrasser  toutes  deux,  et 
transmettez  à  Monsieur  Le  G...  notre  meilleur 
souvenir.  Je  pense  à  vous,  vous  aime  et  prie 
pour  vous. 

Votre 

É.  Leseur. 


LETTRE  LXXV 

14  Décembre  1904. 

Ma  chère  Yvonnette , 

Si  tu  reçois  ce  soir  ou  demain  Tétole  que 
je  dois  te  donner  pour  tes  étrennes,  lu  sauras 
d'où  cela  vient.  Maman  devant  s'occuper 
d'étrennes  aujourd'hui  m'a  offert  de  voir  si 
elle  trouvait  quelque  chose  de  bien,  mais  elle 
n'a  pas  de  carte  de  moi;  d'où  ce  uu)l.  Si  elle 
ne  trouve  rien,  je  m'en  occuperai  de  suite, 
afin  que  tu  puisses  avoir  cette  étole  avant 
Noël. 
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Que  ce  modeste  souvenir  te  porte  une 
expression  bien  petite  de  ma  profonde  et  fra- 
ternelle tendresse.  Tu  es,  avec  notre  chère 
Juliette,  la  grande  préoccupation  de  mon 
cœur,  et  pour  toutes  deux  je  demande  le  bon- 
heur et  la  vie  pleine  et  douce.  Voir  mes  deux 
sœurs  heureuses  est  mon  plus  intime  désir,  et 
j'ai  la  confiance  que  cela  viendra  et  que  toutes 
deux  vous  oublierez ,  dans  la  paix  de  l'âme  et 
de  la  vie,  les  moments  douloureux  ou  trou- 
blés. Pour  moi,  je  n'ai  pas  besoin  d'autre 
bonheur  «  humain  »  puisque  le  vrai  et  pro- 
fond bonheur,  celui  qui  réside  au  plus  intime 
de  l'être,  m'a  été  accordé. 

Sais-tu  que  le  médecin  de  Juliette  est  venu 
avant- hier  et  a  été  stupéfait  du  brusque  pro- 
grès accompli?  Il  a  suspendu  pour  le  moment 
toute  médication  et  a  dit  que  s'il  n'avait  pas 
fait  si  mauvais,  il  l'aurait  fait  bientôt  sortir. 
Je  crois  bien  que  ce  mieux  est  dû  à  tout  autre 
chose  qu'aux  médecins,  et  s'il  continue, 
comme  tu  vas,  n'est-ce  pas,  le  demander  avec 
nous,  ce  sera  une  grande  dette  de  reconnais- 
sance pour  moi  envers  Dieu. 

Je  t'embrasse  bien  fort  ainsi  que  ta  chère 
maman  et  te  redis  combien  je  vous  aime 
toutes  deux. 

Ta  vieille  sœur, 

Elisabeth  . 
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LETTRE  LXXVI 

27  Décembre  1904. 

Ma  petite  Yvonne  chérie, 

Te  dire  que  j'ai  été  très  profondément 
remuée  par  la  communication  de  maman' 
est,  je  crois,  chose  inutile.  Tu  es  si  pleine- 
ment pour  moi  une  sœur  tendrement  aimée, 
la  «  petite  »  qui  a  remplacé  près  de  nous 
notre  Marie,  que  ton  bonheur  est  une  de  mes 
grandes  préoccupations  et  qu'une  aussi  impor- 
tante résolution  ne  pouvait  que  me  causer 
une  émotion  toute  fraternelle.  J'avais  demandé 
à  Dieu,  en  cette  grave  circonstance*,  d'ac- 
complir toutes  choses  pour  ton  bonheur  et 
ton  plus  grand  bien;  j'espère  que  mes  prières 

'  L'annonce  des  fiançailles  do  .MHi-  Yvonne  Le  G...  avec 
Félix  Le  Dantoc,  rendues  officielles  le  26  Décembre  1904. 

*  Mademoiselle  Le  G...  avait  confié  k  Elisabeth  Leseuret 
ù  son  mari,  depuis  quehjue  temps  déjà,  la  recherche  dont 
elle  était  l'objet  de  la  part  de  Félix  Le  Danlec.  C'est  ;i 
celle  confidence  qu'Klisabelh  fait  ici  allusion.  {\ofe  de 
l'iùiileur.  ) 
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seront  exaucées,  et  je  sais  d'avance  tout  ce 
que  tu  trouveras  en  Monsieur  Le  Dantec  de 
noblesse  de  cœur,  de  bonté  et  de  haute  intelli- 
gence. Tu  peux  lui  dire  que  d'avance  il  est  pour 
nous  un  frère  et  que  nous  l'aimons  déjà, 
puisqu'il  a  su  te  comprendre  et  t'aimer. 
Nous  pouvons  le  féliciter  d'avoir  une  si  char- 
mante petite  femme  et  je  me  réjouis,  ma 
chérie,  de  te  sentir  heureuse,  après  tant 
d'épreuves  et  d'émotions. 

Pouvez-vous  venir  déjeuner  avec  nous 
Lundi  prochain,  2  Janvier?  Transmets  celte 
invitation  amicale  à  Monsieur  Le  Dantec  et, 
pour  ne  pas  le  prendre  en  traître,  préviens-le  que 
sa  future  belle-sœur  adoplive  est  «  un  suppôt 
de  l'obscurantisme  ».  Ce  qui,  d'ailleurs  (du 
moins,  je  l'espère),  n'en  a  pas  fait  une  fana- 
tique ou  une  affreuse  réactionnaire. 

Ta  chère  maman  doit  se  réjouir  de  possé- 
der un  iîls  sans  voir  s'éloigner  sa  fille  chérie. 
Embrasse -la  pour  nous  et  dis-lui  combien 
nous  l'aimons. 

A  Lundi,  n'est-ce  pas,  ma  petite  sœur?  Il 
nous  sera  doux  de  vous  avoir  tous  trois.  Nous 
t'envoyons  un  baiser  dans  lequel  je  mets  toute 
ma  tendresse  pour  toi. 

Ta  vieille  sœur, 

Elisabeth. 
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LETTRE  LXXVII 

17  Janvier  190"). 

Ma  chérie, 

Remercie  Monsieur  Le  Dantec  de  son 
aimable  pensée  ;  nous  serons  heureux  d'avoir 
son  portrait,  malgré  la  ressemblance  avec 
Richelieu.  Sois  assez  gentille  pour  lui  remettre 
cette  carte  de  Félix  que,  ne  sachant  pas  son 
adresse  (du  deuxième  Félix) ,  nous  ne  pouvons 
envoyer  directement.  R  lui  sera  plus  agréable 
d'ailleurs  de  la  recevoir  de  toi.  Combien  je 
suis  heureuse,  ma  chérie,  de  ton  bonheur 
présent  et  de  celui  qui  t'attend  dans  l'avenir  ; 
c'est  un  vrai  rayon  de  soleil  dans  notre  vie  si 
assombrie  depuis  longtemps,  et  c'est  pour 
nous  une  affection  nouvelle  dont  nous  sentons, 
je  t'assure,  toute  la  valeur.  Mon  futur  beau- 
frère  me  pardonnera  mon  infériorité  intellec- 
tuelle, en  faveur  He  ma  tendresse  pour  toi. 

A  bientôt,  ma  petite  sœur;  embrasse  ta 
chère  maman  pour  moi,  ou  plutôt  pour  nous. 

Ta  vieille  sœur, 

Elisabeth. 
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LETTRE  LXXVIII 

3  Mars  1905. 

Ma  pelile  Yvonne  chérie, 

Félix,    que    le    C '    absorbe    beaucoup 

en  ce  moment,  est  obligé  d'accepter  un 
rendez -vous  à  la  maison  Mardi  à  une  heure. 
Ce  ne  serait  guère  commode  pour  notre  réu- 
nion. Voulez-vous  que  nous  la  remettions  au 
Jeudi  9  ou  Samedi  11,  à  votre  choix  .^  Tu 
vois  que  j'agis  simplement  avec  vous.  Tu  me 
rendras  réponse  Lundi  soir  chez  tante. 

Il  me  semble,  ma  chérie,  que,  hier,  très 
émue  par  la  nouvelle  que  tu  nous  apportais - 
et  par  ton  chagrin,  je  t'ai  mal  exprimé  mon 
aflection.  Et  pourtant,  je  l'ai  sentie  plus 
profonde  que  jamais  depuis  hier;  on  partage 

'  La  Compagnie  dont  le  mari  crÉlisabetli  Leseur  était 
directeur.  {Note  de  l'Editeur.) 

^  F'élix  Le  Dantec  venait  de  tomber  malade  et  se  voyait 
obligé  de  quitter  Paris  pendant  un  certain  temps  pour  se 
soigner  au  grand  air,  et  cela  ù  la  veille  de  la  date  primiti- 
vement choisie  pour  le  mariage,  qui  se  trouvait  ainsi  remis 
à  une  époque  ultérieure  impossible  à  déterminer.  [Note  de 
l'Éditeur.) 

20  —  Lettres  à  des  Incroyants. 
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si  pleinement  les  souffrances  de  ceux  qu'on 
aime  comme  nous  vous  aimons.  Dans  l'im- 
puissance où  je  suis  de  faire  quelque  chose 
pour  toi  et  notre  Juliette,  et  dans  la  douleur 
que  j'éprouve  à  voir  souffrir  deux  êtres  ché- 
ris, comme  elle  et  toi,  je  me  réfugie  dans  une 
prière  tellement  intense  et  pleine  d'amour  , 
qu'elle  retombera,  j'espère,  sur  toutes  deux. 
Ai -je  besoin  de  te  dire  que  j'y  associe  ton 
cher  fiancé,  ne  le  séparant  pas  de  toi  en  ce 
moment?  Dans  un  instant,  je  vais  monter, 
ainsi  que  j'en  avais  l'intention,  faire  un  pèleri- 
nage à  l'église  du  Sacré-Cœur  pour  Juliette. 
J'y  porterai,  en  même  temps,  ta  pensée  et 
celle  de  ton  cher  malade.  Certes,  Dieu  est  le 
même  dans  toute  église  et  son  Cœur  nous  est 
ouvert  dans  chaque  tabernacle ,  mais  je  veux 
faire  œuvre  de  pèlerin  pour  que  ma  prière 
soit  plus  ardente  et  Lui  parle  mieux  de  vous. 
Ma  chérie,  aux  heures  sombres  que  nous 
traversons,  serrons-nous  les  unes  contre  les 
autres,  nous  réchauffant  de  notre  mutuelle 
tendresse  et  surtout  confions-nous  à  la  grande 
h'orce  qui  est  en  même  temps  le  grand  Amour 
et  qui  fait  de  nous  les  ouvriers  ignorants 
d'une  œuvre  qu'il  connaît.  Soyons  du  moins 
des  ouvriers  de  bonne  volonté  et  tâchons  de 
faire  de  notre  vie,  quelle  qu'elle  çoit,  une 
belle  œuvre  de  paix,  d'intelligence  et  d'amour. 
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Ces  œuvres-là  se  créent  dans  la  souffrance 
parfois  ;  si  du  moins  la  mienne  pouvait  se 
transformer  en  joies  pour  mes  deux  sœurs, 
Juliette  et  toi! 

Je  te  serre  bien  fort  contre  mon  cœur  fra- 
ternel ;  j'embrasse  ta  chère  maman.  Donne- 
yious  des  nouvelles.  Petite  aimée,  le  cœur  de 
la  vieille  sœur  te  sera  toujours  ouvert  et  tu 
pourras  toujours  y  verser  joies  et  peines,  les 
peines  surtout. 

Ta  sœur  aînée , 

Klisaueth. 


LETTRE   LXXIX 

Lundi,  13  Mars   190o. 

Ma  petite  sœur  chérie, 

Il  ne  m'est  pas  possible  d'attendre  à  demain 
matin  pour  te  dire  combien ,  en  ce  moment , 
je  pense  à  toi  et  combien  notre  douloureuse 
épreuve  actuelle  est  doublée  de  la  tienne. 
Dans  des  heures  comme  celles  que  nous  tra- 
versons toutes  il  faut  vraiment  la  grâce  divine 
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et  un  secours  bien  spécial  pour  accepter  cette 
Volonté  que  nous  ne  comprendrons  que  plus 
tard  et  pour  ne  pas  succomber  sous  le  fardeau 
trop  lourd.  Le  mien  est  fait  de  la  souffrance 
de  ceux  que  j'aime,  de  celle  de  mes  deux 
sœurs,  et  c'est  bien  douloureux.  Du  moins, 
ma  chérie,  je  voudrais  te  faire  comprendre 
combien  je  t'aime,  combien  toutes  tes  tris- 
tesses sont  les  miennes.  Je  ne  peux  que  prier, 
mais  ma  vie,  en  ces  jours,  n'est  qu'une  prière, 
et  Dieu  veuille  qu'elle  retombe  sur  vous  en 
bonheur  humain,  en  santé,  et  aussi  en  cet 
autre  bonheur  plus  profond  sans  lequel,  vrai- 
ment, toutes  nos  pauvres  joies  humaines 
seraient  bien  peu  de  chose. 

Des  heures  comme  celles  que  nous  vivons 
ne  seraient  pas  possibles  à  traverser  sans 
Dieu.  Je  n'espère  qu'en  Lui;  demande-Lui, 
avec  moi,  la  guérison  de  Juliette  q^i'Il  peut 
seul  accomplir.  Moi,  ma  chérie,  je  t'ai  unie 
ainsi  que  Félix  |  Le  Dantec]  à  mes  prières 
pour  elle,  cette  semaine. 

Je  n'ai  pu  écrire  à  Félix  ;  je  le  ferai  demain 
matin  et  te  montrerai  ma  lettre  que  tu  feras 
partir.  Mes  pensées  le  suivent,  et  j'espère  que 
bientôt  il  sera  tout  à  fait  bien  et  que  vous 
aurez  enfin  beaucoup  de  bonheur  et  de  paix. 

A  demain  matin,  ma  petite  sœur.  Je  vous 
embrasse  toutes  deux  pour  mon  Félix  et  pour 


LETTRES.    —   TROISIÈME  PARTIE  291 

moi  et  te  dis  ma  tendresse  fraternelle  et  inal- 
térable. 

Ta  vieille  sœur, 

Elisabeth. 

Pour  Juliette  la  situation  est  la  même. 


LETTRE  LXXX 

A  Monsieur  Féli.i  Le  JJa/Ucc. 

l5Marsi90îi. 

Mon  cher  Félix, 

Permettez-moi  de  vous  appeler  ainsi  tout 
simplement,  puisque  je  n'emploie  pas  de  for- 
mule plus  cérémonieuse  en  parlant  de  vous  à 
Yvonne  et  puisque  je  vous  donne  ce  nom 
dans  mon  cœur  où  vous  avez  déjà  place  de 
frère.  Vous  ne  savez  pas  encore,  malgré  tout 
ce  qu'elle  a  pu  vous  en  dire,  la  profondeur 
de  notre  affection  pour  votre  fiancée  ;  elle  est 
pour  nous  la  jeune  sœur,  tendrement  chérie, 
que  notre  autre  sœur  nous  a  laissée,  en  mou- 
rant, pour  la  remplacer.  Tous  les  souvenirs 
de   notre   enfance  et   de  notre  jeunesse    sont 
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communs  entre  nous,  et  toutes  nos  joies  ou 
nos  tristesses  ont  été  partagées  par  elle, 
comme  nous  avons  partagé  et  partageons  les 
siennes.  C'est  vous  dire  combien  nous  avons 
été  heureux  de  votre  amour  pour  elle,  com- 
bien nous  vous  avons  «  estimé  »  d'avoir  su 
découvrir  quel  précieux  trésor  était  notre 
Yvonne  ;  combien  nous  souffrons  aussi  de 
cette  épreuve  qui  vous  sépare  tous  deux  et 
vous  attriste  également.  Je  souhaite  du  plus 
intime  de  mon  cœur  que  l'épreuve  soit  courte 
et  que  nous  vous  voyions  enfin  réunis  et 
heureux.  Ce  sera  enfin  pour  nous  un  peu  de 
bonheur,  après  tant  de  mois  d'angoisse  et  de 
tristesse.  Vous  savez  à  quel  point  notre  vie 
est  sombre  en  ce  moment,  et  combien  nous 
souffrons  par  et  pour  notre  sœur  Juliette,  qui 
est  pour  moi,  ainsi  qu'Yvonne,  presque  autant 
une  enfant  qu'une  sœ*ur.  Dieu  veuille  que 
votre  bonheur  soit,  bientôt,  complété  par 
celui  que  nous  apporterait  à  tous  la  guérison 
de  notre  malade.  Juliette  et  Yvonne  heu- 
reuses ;  je  ne  peux  pas  imaginer  pour  moi 
plus  de  joie,  et,  personnellement,  je  n'en 
demande  pas  d'autre. 

Aujourd'hui,  j'irai   à   la  fm   de   la  journée 
faire  une  bonne  visite  à  Yvonne,  que  je  n'ai 
pas  vue  depuis  votre  départ,  ce  (jui  m'a  beau 
coup  coulé.  Ma  présence  était  Irop  nécessaire 
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à  Passy  pour  que  je  puisse  ne  pas  y  passer 
mes  journées.  Hier,  un  mieux  sensible  s'était 
produit  dans  l'état  de  Juliette ,  mais  c'est 
encore  bien  récent  ;  si  ce  mieux  pouvait 
durer,  je  pourrais  davantage  me  consacrer  à 
votre  chère  isolée  et  vous  savez  qu'il  me 
serait  doublement  doux  de  le  faire.  Yvonne 
m'a  écrit  que  vous  me  la  confiiez  un  peu  en 
partant;  j'ai  peur  que  dans  sa  tendresse  elle 
ne  vous  ait  fait  de  moi  un  portrait  démesu- 
rément enjolivé  ;  l'avenir  remettra  les  choses 
au  point,  mais  ce  qui  n'est  sûrement  pas 
exagéré,  c'est  ce  qu'elle  a  pu  vous  dire  de  mon 
afTection ,  et  vous  pouvez  être  sûr  qu'en  ce 
moment,  plus  que  jamais,  j'ouvrirai  large- 
ment mon  cœur  à  notre  chérie  et  lui  donnerai 
tout  ce  qu'il  renferme  de  moins  mauvais. 

Et  maintenant  laissez  mon  grand  âge  et 
mon  sentiment  fraternel  vous  recommander 
la  complète  prudence,  les  bons  soins  et,  au- 
tant que  possible,  le  calme  d'esprit.  Ceci  afin 
que  vous  nous  reveniez  bientôt  et  que  toute 
noire  famille  soit  réunie,  cette  famille  dont 
vous  êtes  maintenant;  afin  aussi  que  nous 
voyions  Yvonne  épanouie  et  que  nous  soyons 
heureux  par  elle  et  par  vous. 

Pardonnez  la  hâte  de  cette  lettre  ;  mes 
journées  sont  très  remplies  et  je  n'ai  pas  voulu 
tarder  plus  à  vous  envoyer  ce  mot  et  à  vous 
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redire,  en  noire  nom  à  tous  deux,  notre  affec- 
tion fraternelle  et  aussi  cette  sympathie  parti- 
culière que  nous  éprouvons  pour  vous  et  que 
nous  voudrions  vous  voir  éprouver,  malgré 
ce  que  vous  savez  de  mon  a  fanatisme  et  de 
ma  faiblesse  d'esprit  ».  Si  forts  qu'ils  soient, 
ils  ne  n'empêcheront  jamais,  mais  me  pousse- 
ront, au  contraire,  à  penser  un  peu  (suivant 
mes  moyens),  à  agir  de  toutes  mes  forces  et 
surtout  à  aimer  beaucoup.  C'est  ma  vocation, 
et  elle  est  bien  douce  quand  il  s'agit  d'une 
sœur  et  d'un  frère  tels  que  vous. 

Votre  déjà  sœnr, 

Elisabeth  Leseur. 


LETTRE  LXXXI 
A  Monsieur  Félix  Le  Dantec. 

21  Mars  1905. 

Mon  cher  Félix, 

Ces  journées-ci  doivent  être  pour  vous  tout 
particulièrement   pénibles*,    et  je   veux    que 

'  C'était  en  effet  le  moment  où,  comme  il  a  été  dit  plus 
haut,  dans  une  note  de  la  Lettre  LXXVIII,  le  mariage  de 
Félix  Le  Dantec  avec  Mademoiselle  Le  G...  eût  été  célé- 
bré, si  Félix  Le  Dantec  n'était  pas  si  malencontreusement 
tombé  malade.  (Soie  de  l' Éditeur,) 
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VOUS  sachiez  combien  je  devine  et  partage  vos 
pensées  à  tous  deux  et  vos  intimes  tristesses. 
Je  l'ai  dit  hier  à  Yvonne  et,  d'ailleurs,  elle  le 
savait  bien.  Peut-être  l'atmosphère  doulou- 
reuse dans  laquelle  nous  vivons  aussi ,  en  ce 
moment,  aide -t- elle  mon  atTection  à  com- 
prendre mieux  encore  votre  épreuve.  Je  sens 
vivement  ce  que  la  déception  de  ces  jours 
doit  être,  est  cruelle  pour  votre  commun 
amour,  et  mon  désir  profond  est,  de  plus  en 
plus,  que  votre  épreuve  ne  soit  pas  trop 
longue  et  ajoute  seulement  plus  de  douceur  à 
votre  réunion,  plus  de  force  à  votre  mutuel 
attachement. 

Nous  avons  eu  hier  Yvonne  et  sa  mère  à 
déjeuner;  notre  Yvonne  est  bien  courageuse, 
et  cela  confirme  ce  que  j'ai  toujours  pensé, 
qu'il  y  a  en  elle  beaucoup  plus  d'énergie 
qu'elle  ne  le  dit  et  ne  le  croit  elle-même. 
D'ailleurs,  comme  disent  les  bonnes  gens,  le 
diable  n'y  perd  rien,  et  j'ai  bien  entrevu  tout 
ce  qu'il  y  avait  au  fond  de  ce  cœur  que  je 
connais.  Il  est  entendu  que,  durant  votre 
absence,  elle  viendra  chaque  Jeudi  déjeuner 
à  la  maison.  Vous  pouvez  compter  sur  moi 
pour  lui  parler  de  vous  en  bons  termes  et 
pour  chercher  à  lui  donner  un  peu  de  ce 
courage  qui,  parfois,  me  manque  à  moi- 
même,  au  moins  intérieurement. 
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Notre  petite  malade  est  toujours  dans  le 
même  état,  sans  amélioration  réelle,  et  avec 
des  hauts  et  des  bas  qui  sont  une  torture 
pour  elle  et  pour  nous.  Elle  peut,  heureuse- 
ment, s'alimenter  assez  pour  ne  pas  complète- 
ment être  épuisée  ;  mais  elle  est  tout  de  même 
bien  faible.  Votre  lettre  avait  été  pour  elle 
une  très  grande  joie  et  nous  avait  tous  émus, 
sans  nous  étonner,  car  nous  savons  ce  dont 
vous  êtes  capable.  Pourquoi  trop  de  médecins 
n'ont-ils  pas,  comme  vous,  ce  sens  de  la  sym- 
pathie, cette  façon  délicate  de  toucher  à  l'être 
intime  et  à  ces  souffrances  qu'on  ne  voit  pas 
et  qui  sont  les  plus  cruelles?  Ils  soignent  en 
nous  l'animal,  mais,  hélas!  ils  n'ont  pas  sucé 
le  lait  de  l'humaine  tendresse,  suivant  le  mol 
de  Shakespeare,  et  au  lieu  d'être  des  consola- 
teurs ils  sont  des  distributeurs  de  remèdes  ; 
que  de  bien  ils  pourraient  faire,  et  qu'ils  en 
font  peu  ! 

Ne  croyez  pas  surtout  que  je  veuille  médire 
de  la  science  ;  mais  la  maladie  et  l'épreuve 
m'ont  donné,  à  moi  ignorante,  un  peu  de 
science  de  la  souffrance,  et  si  elle  s'ajoutait 
chez  les  médecins  aux  connaissances  qu'ils 
possèdent,  je  crois  que  ce  serait  un  grand 
bienfait  pour  tant  d'êtres  à  côté  desquels  ils 
passent  sans  les  connaître  et  les  pénétrer 
jamais. 
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Félix  est  très  occupé  en  ce  moment  par  les 
préparatifs  de  sa  réunion  d'actionnaires  et  par 
de  nombreuses  démarches.  Dès  qu'il  le  pourra, 
il  vous  écrira  aussi.  Surtout  ne  nous  répondez 
pas.  Vous  êtes  à  Haute  ville  pour  vous  reposer 
et  vous  soigner  et,  si  mes  peu  joyeuses  lettres 
ne  vous  ennuient  pas  trop,  je  vous  donnerai 
de  temps  en  temps  des  nouvelles  d'Yvonne. 
C'est  une  joie  pour  moi  de  parler  d'elle. 

Surtout,  tout  en  pensant  à  elle  (  et  je  crois 
bien  qu'il  vous  serait  difficile  de  faire  autre- 
ment), ne  vous  laissez  pas  envahir  par  la  tris- 
tesse de  l'éloignement  et  par  les  pensées 
découragées.  J'ai  la  confiance  que  l'avenir 
s'arrangera  pour  vous  et  qu'un  jour  viendra 
où  vous  oublierez  les  heures  mauvaises  que 
vous  vivez  en  ce  moment. 

Il  me  faut  vous  quitter,  car  je  vais  à  Passy, 
comme  chaque  jour.  Tous  deux  nous  vous 
envoyons  une  pensée  fraternelle  et  l'expres- 
sion de  toute  notre  affection. 

K.  Leseuh. 
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LETTRE  LXXXII 

Slardi,  28  mars  1905. 

Ma  chérie, 

Je  pense  que  vous  n'avez  pas  oublié  toutes 
deux  votre  bonne  promesse  de  déjeuner  avec 
nous  Jeudi.  Nous  comptons  bien  sur  vous. 

La  présence  d'un  tiers  m'a  empêchée  l'autre 
jour  chez  maman  de  vous  parler  et  de  vous 
dire  combien  j'avais  pensé  à  vous  Jeudi  der- 
nier. 

Juliette,  quoique  mieux,  est  toujours  faible 
et  a,  de  temps  en  temps,  ces  crises  nerveuses 
si  pénibles  pour  elle  et  pour  nous.  Ton  Félix, 
qui  est  aussi  le  nôtre,  lui  a  écrit  un  de  ces 
mots  charmants  dont  il  a  le  secret  et  qui 
révèlent  tout  un  cœur.  Je  ne  peux  te  dire 
combien  nous  en  sommes  touchés.  Que  cela 
retombe  sur  tous  deux  en  bonheur  et  en 
grâces  de  toutes  sortes. 

Nous  vous  embrassons  toutes  deux  du  meil- 
leur de  notre  cœur.  A  Jeudi,  ma  petite  sœur. 

Ta  vieille  sœur, 

Elisabeth. 


LETTRES.   —  TROISIÈME   PARTIE  299 


LETTRE  LXXXIII 

8  Avril  i'JOU. 

Ma  chérie, 

Nous  vous  attendons  Jeudi  malin,  et,  ne 
pouvant  pas  le  faire  aujourd'hui,  je  t'envoie 
mes  souhaits  les  plus  tendres  pour  ton  anni- 
versaire. Je  n'ai  pas  besoin  de  te  dire  tout  ce 
(|ue  je  désire  et  demande  à  Dieu  pour  toi  et 
tout  le  bonlieur  dont  j'espère  te  voir  jouir 
enfin.  Il  me  semble  que  je  n'ai  pas  besoin  de 
te  redire  non  plus  combien  tu  es  pour  moi 
une  chère  petite  sœur. 

Notre  Juliette  chérie  a  eu  hier,  sauf  beau- 
coup d'énervement  physique,  une  plutôt  meil- 
leure journée.  Je  dis  «  physique  »,  car  tu  sais 
combien  moralement  elle  est  admirable.  La 
température  a  été  bonne,  l'oppression  moindre. 

Néanmoins  tout  cela  ne  représente  rien  de 
définitif  ni  de  considérable,  et  c'est  en  Dieu 
seul  que  je  mets  toute  ma  confiance,  avec  une 
foi  plus  profonde  que  jamais  en  cet  Amour 
immense  que  nous  sentons  même  aux  heures 
les  plus  douloureuses.  Ah!  ma  chérie,  la 
grâce  divine  n'est  pas  un  vain  mot,  mais  une 
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chose  bien  réelle  et  bien  vivante ,  et  sans  elle 
je  t'avoue  que  je  n'aurais  jamais  pu  supporter 
tout  ce  que  j'ai  traversé  depuis  deux  ans,  sans 
parler  des  épreuves  plus  ignorées  que  j'ai 
connues,  mais  qui,  je  me  hâte  de  le  dire, 
étaient  infiniment  moins  douloureuses,  étant 
toutes  personnelles. 

Continuons  donc  à  prier,  ma  chérie.  Moi, 
je  vous  porte  toutes  deux  dans  mon  cœur  et 
vous  aime  plus  que  vous  ne  pouvez  le  croire, 
elle  et  toi. 

Embrasse  ta  mère  chérie  pour  moi  et  dis-lui 
toute  mon  affection.  Je  te  donne,  ma  chérie, 
le  plus  fraternel  baiser. 

A  Jeudi,  et  auparavant  à  demain  chez  tante. 

Ta  vieille  sœur, 

Elisabeth. 


LETTRE  LXXXIV 

(13  Avril  1905'.) 

Ma  chérie, 
l'Y'lix*  t'apporte  un  coup  douloureux.   Moi 

'  Cette  dalo,  celle  de  la  inorl  de  Julielle,  n'est  pas  de  la 
main  d'Elisabeth  Leseur  sur  l'original  du  court  billet,  elle 
n  été  inscrite  par  Madame  Le  G...  {Note  de  l'Editeur. ) 

■'  Klisabelh  Leseur  avait  chargé  son  mari  d'annoncer  de 
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je  viens  te  dire  de  ne  pas  pleurer,  mais  de 
regarder  derrière  le  voile  où  notre  chérie  enfin 
vivante  et  heureuse  nous  bénit.  Elle  est  partie 
comme  une  sainte,  et  seuls  nous  souffrons. 
Grâce  à  Dieu,  toul  finit  ici  -  bas  ^ 

Ta  sœur  doublement, 

Elisabeth. 


LETTRE  LXXXV 
A  Monsieur  Félix-  Le  Dunlcc. 

28  Avril  lUOo. 

Mon  cher  Félix, 

La  lettre  exquise,  pleine  de  vous,  que  vous 
nous  avez  écrite*,  a  été,  sans  que  vous  le 
sachiez  peut-être,  une  bonne  action.  Elle  est 

vive  voix  la  mort  de  Juliette  à  son  amie  Yvonne  et  à  sa 
mère  et  de  remettre  ce  billet  à  son  amie.  [Note  de  l'Édi- 
teur. ) 

'  Le  lecteur  a  bien  compris  qu'Elisabeth  Leseur  ne  veut 
pas  dire  que  tout  se  termine  ici -bas,  mais  que  sa  pensée 
est  que  tout  ici-bas  a  une  fin,  dans  le  sens  de  cette  parole 
de  saint  Augustin  qu'elle  aime  tant  :  m  Tout  ce  qui  finit 
est  court.  »  [Note  de  l'Éditeur.) 

2  Adressée  à  la  mère  d'Elisabeth  Leseur  à  propos  de  la 
mort  de  Juliette.  {Note  de  V Éditeur.) 
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venue  nous  dire  les  mois  d'affection  qu'il  fal- 
lait et  surtout  nous  parler  de  notre  sœur 
chérie  de  la  façon  la  plus  tendre ,  la  plus 
émue,  et  rien  ne  pouvait  nous  être  plus  doux. 
Non  seulement  vous  aviez  bien  vu  ce  qu'elle 
révélait  d'elle-même,  mais  vous  aviez  su 
deviner  ce  qu'une  modestie  incomparable  et 
une  touchante  pudeur  d'âme  lui  faisaient  dis- 
simuler de  ses  rares  et  belles  qualités.  Moi, 
qui  depuis  des  années  l'ai  un  peu  considérée 
comme  mon  enfant,  et  qui  depuis  des  mois 
ai  vécu  dans  une  constante  intimité  d'esprit 
avec  elle,  je  sais  ce  qu'elle  valait  et  jamais 
personne  ne  saura  ce  que  je  lui  dois  morale- 
ment. Elle  avait  une  si  haute  conception  de  la 
vie,  une  si  grande  rectitude  de  caractère,  et 
avec  cela  cette  tendresse  si  profonde,  cet 
incessant  oubli  d'elle-même  que  des  souf- 
frances cruelles  n'ont  jamais  altérés.  Elle  est 
partie  comme  elle  avait  vécu,  avec  une  foi 
complète,  une  acceptation  vaillante  de  la  souf- 
france et  de  la  mort,  et  malgré  le  déchirement 
si  complet  de  nos  cœurs,  nous  avons  éprouvé 
presque  de  la  douceur  à  la  sentir  enfin  heu- 
reuse et  délivrée  du  fardeau  douloureux  de  la 
vie.  Vous  dites,  mon  cher  Félix,  que  notre 
foi  nous  offre  des  consolations,  et  vous  avez 
raison.  Voyez -vous,  lorsqu'on  a  suivi  pas  à 
pas,  pour  ainsi  dire,  un  tel  être,  lorsqu'on  a 
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connu  son  àme,  toutes  ses  beautés,  ses  aspira- 
tions si  hautes,  son  ardent  désir  du  bien,  et 
qu'on  a  vu  tout  cela  rester,  et  au  prix  de 
quelles  souffrances,  un  perpétuel  inachevé,  on 
a  le  sentiment  profond  d'un  achèvement,  d'un 
épanouissement  suprême.  Près  de  notre  ché- 
rie, durant  sa  vie,  et  maintenant  que  je  sens 
son  àme  si  proche  de  la  mienne,  en  Dieu,  j'ai 
compris  mieux  que  jamais  ces  réalités  éter- 
nelles dont  un  long  travail  intérieur  m'avait 
donné  la  profonde  certitude.  Il  y  a  aussi  des 
expériences  d'âmes,  mon  frère  d'adoption,  et 
si  je  vous  dis  cela,  c'est  que  je  vous  sais  inca- 
pable de  mépriser  une  conviction  sincère,  et 
capable,  au  contraire,  de  .la  pénétrer  avec 
sympathie.  Plus  que  jamais,  je  vous  aime 
fraternellement,  puisque,  après  avoir  su  appré- 
cier et  aimer  notre  Yvonne,  vous  avez  deviné 
notre  Juliette.  Elle  aussi  avait  éprouvé  pour 
vous  une  affection  rapide  et  touchante,  et  il 
m'est  doux  de  penser  que  son  àme  vous  sui- 
vra tous  deux  et  obtiendra  beaucoup  pour 
vous  et  son  Yvonne  bien -aimée.  Ai -je  besoin 
de  vous  dire  ce  qu'a  été  pour  nous  cette 
dernière,  durant  ces  jours  d'épreuves;  par  elle 
aussi,  vous  savez  ce  que  nous  perdons  et  vous 
connaîtrez  mieux  notre  sœur. 

Avec    les    indifférents    ou    les    amis    quel- 
conques, ceux  du  moins  à  qui  l'on  donne  ce 

21  —  Lettres  à  des  Incroyants. 
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nom,  il  m'est  impossible  de  parler  de  Juliette  ; 
mais  avec  vous,  il  m'est  bien  doux  de  le  faire. 
Il  me  gemble  que  vous  comprenez  ma  souf- 
france et  le  grand  brisement  de  ma  vie.  Nous 
ne  pouvions  plus  vivre  l'une  sans  l'autre  et 
ma  chérie  m'avait  dit,  il  y  a  quelque  temps, 
avec  cette  voix  si  tendre  que  j'entends  tou- 
jours :  «  Je  ne  peux  plus  me  passer  de  toi; 
aussi,  si  Je  m'en  vnis,  je  t'emmènerai,  »  ajou- 
tant aussitôt,  comme  si  elle  se  reprochait  son 
égoïsme  :  «  Oh!  non,  il  ne  faut  pas.  »  Elle  me 
laisse  une  tâche  à  remplir  près  de  notre  mère, 
près  de  ses  petits-neveux  qu'elle  a  tant  aimés, 
près  des  humbles  et  des  pauvres  auxquels  elle 
aurait  tant  voulu  aller;  mais  ensuite,  que  béni 
sera  le  jour  de  la  réunion  ! 

Pardon  de  tant  vous  parler  d'elle,  puisque 
c'est  encore  parler  de  moi;  elle  était  si  peu 
égoïste  !  Mais  je  suis  bien  loin  d'elle ,  de  sa 
bonté,  de  sa  vaillance  sereine. 

Yvonne  déjeunera  avec  nous  Dimanche, 
après  une  messe  dite  pour  Juliette.  Elle  nous 
a  demandé  de  prier  pour  elle  et  c'est  un 
devoir,  mais  elle  en  a  moins  besoin  que  nous, 
je  l'ospère. 

Nous  sommes,  Félix  et  moi,  installés  près 
(le  maman.  Nous  ne  pouvions  la  laisser  seule 
(hms  cet  appartement.  Elle  est  bien  coura- 
geuse, mais  quel  déchirement,  après  tant  de 
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soins  et  de  dévouement  prodigués  .'i  noire 
sœur  ! 

Yvonne  nous  a  donné  de  vous  de  bonnes 
nouvelles.  Remettez -vous  bien  vite  complète- 
ment, pour  Yvonne  et  pour  ceux  qui  vous 
aiment,  c'est-à-dire  un  peu  pour  nous. 

Maman  vous  remercie  du  fond  du  cœur  de 
votre  atFectueuse  sympathie.  Félix  vous  envoie 
son  souvenir  fraternel.  Et  moi,  mon  cher 
Félix,  je  me  sens,  plus  encore  qu'avant,  votre 
sœur,  dans  un  cher  et  commun  souvenir. 

EuSAJiETH  LeSEUK. 


LKTTRF   [\\\VI 

9  Mi.i  19(tH. 

Ma  petite  sœur  chérie. 

Le  moment  d'épanchement  que  nous  avons 
iii  hier  m'a  été  bien  doux;  dans  cette 
chambre  '  pleine  encore  de  celle  que  nous 
aimons,  toi  et  moi, d'une  même  tendresse; 
près    de    ce    lit   où   notre   Juliette    a   souifert, 

'  11  s'agit,  comme  on  le  verra  par  ce  qui  suit,  de  lu 
chambre  de  Juliette  dans  rappartement  de  sa  mère.  [Noie 
!p  l'Éditeur.  ) 
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prié,  et  nous  a  quilles  si  doucement  jjour 
entrer  dans  la  vraie  Aie,  j'ai  éprouvé  pour 
loi,  qu'elle  aimait  si  profondément,  un  senti- 
ment bien  bon,  celui  que  j'avais  pour  elle  et 
qui  était  à  la  fois  de  la  tendresse  fraternelle, 
de  l'amitié  et  un  peu  de  maternité  de  cœur. 
Il  me  semble  qu'elle  m'a  spécialement  chargée 
de  remplir  auprès  de  toi  cette  mission  de 
sœur  qui  lui  était  si  douce  ;  je  ne  le  ferai  pas 
aussi  bien  qu'elle,  mais,  autant  que  le  sien,  mon 
cœur  te  sera  toujours  ouvert  et  lu  pourras  y 
verser  tes  joies,  tes  souffrances,  tout  ce  qu'il 
y  aura  en  loi  de  bon  ou  de  douloureux.  La 
vie  m'a  mûrie,  et  cette  dernière  épreuve,  ce 
déchirement  qui  ne  prendra  fin  que  par  la 
réunion,  m'a  transformée,  je  le  sens,  jus- 
qu'aux fibres  les  plus  intimes.  C'est  une 
presque  vieille  femme  qui  t'offre  un  cœur  bien 
jeune,  une  âme  dont  la  meilleure  part  vit 
déjà  ailleurs,  et  qui  veut  donner  ce  qui  reste 
d'elle  aux  tendresses  profondes  comme  la 
tienne.  Je  voudrais  ne  plus  jamais  revoir  ce 
qu'on  appelle  le  monde  et  ne  plus  vivre  que 
pour  Félix,  pour  maman,  pour  vous  tous,  et 
pour  ceux  qui  souffrent,,  et  attendre  ainsi  la 
seule  heure  qui  mérite  qu'on  agisse  et  qu'on 
souffre,  puisqu'elle  nous  ouvre  l'avenir  sans 
fin. 

Ne  crois  pas  (|ue  ceci  exprime  le  découi^a- 
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gement;  jamais  je  n'ai  été  moins  découragée; 
je  me  sens,  au  contraire,  une  vaillance  qui 
serait  extraordinaire  si  elle  ne  m'était  donnée 
de  plus  haut;  j'ai  le  sentiment  joyeux  et  tran- 
quille que  «  tout  ce  qui  finit  est  court  »,  que 
Dieu  et  nos  bien -aimés  nous  attendent  au 
bout  de  la  course  et  nous  soutiennent  le  long 
du  chemin ,  et  ce  sentiment»  s'allie  au  plus 
complet  brisement  de  cœur  et  à  la  souffrance 
la  plus  intense.  Tu  comprendras  cela,  ma 
chérie,  puisque  tu  souffres  comme  moi  et 
puisque  tu  as  les  mêmes  espérances  immor- 
telles. Tu  comprendras  que  dans  une  même 
âme  puissent  se  rencontrer  la  douleur  et  la 
paix,  puisque  la  doideur  est  de  la  terre  et  que 
la  paix  vient  de  Dieu. 

J'espère,  ma  petite  aimée,  que  tu  as  chassé 
loin  de  toi  les  agitations  nuisibles  et  que  tu  ne 
laisseras  plus  des  paroles  irréfléchies  troubler 
ton  pauvre  cœur .  Pardonne  à  ceux  qui  les 
prononcent  sans  bien  savoir  ce  qu'ils  font  et 
n'y  arrête  pas  ta  pensée. 

Tu  épouses  un  homme  exquisement  bon,  qui 
possède ,  comme  je  te  l'ai  déjà  dit ,  une  men- 
talité chrétienne  et  qui  t'aime.  Si,  comme  j'en 
ai  la  confiance»  tu  es  à  la  hauteur  de  ta  tache, 
tu  feras,  au  contraire,  beaucoup  de  bien.  Tu 
montreras  à  ce  noble  esprit  qu'on  peut  être  à 
la  fois  intelligente  et  chrétienne  et  unir  à  une 
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fermeté  de  principes,  qui  ne  doit  jamais  tran- 
siger, la  plus  grande  indulgence  pour  les 
autres  et  la  plus  délicate  compréliension  des 
intelligences  et  des  cœurs.  Il  faut,  pour  lui,  cpie 
tu  sois  un  caractère,  qu'il  puisse  t'estimer  et 
estimer  les  convictions  dont  tu  te  réclames. 
Quant  au  reste,  c'est  affaire  à  Dieu  et  nul  ne 
le  ferait  comme  Lui.  C'est  Lui  qui  donne  la 
foi  et  qui  accorde  sa  grâce  et  il  est  déjà  bien 
doux  de  pouvoir  les  demander  pour  ceux  que 
nous  aimons  avec  la  grande  confiance  que  pas 
une  de  nos  prières,  pas  un  désir  n'est  perdu 
pour  eux. 

Ma  chérie,  je  termine  seulement  aujourd'hui 
cette  lettre  commencée  hier,  et  je  la  termine 
en  te  chargeant  d'envoyer  i\  notre  cher  beau- 
frère  une  affectueuse  pensée,  d'embrasser  ten- 
drement ta  mère  pour  nous  et  en  te  donnant, 
ma  petite  sœur,  le  plus  tendre  et  le  plus  fra- 
ternel des  baisers.  Nous  sommes  à  jamais 
unies,  ici -bas  dans  une  commune  foi  et  noire 
atlection,  là-haut  près  de  nos  disparus  qui 
vivent  en  Dieu. 

Ta  vieille  sœur, 

KLrtAnETM. 
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LETTRE  LXXXVII' 

19  Juillet  1905. 
Ma  petite  Yvonne  chérie, 

Si  je  ne  t'ai  pas  écrit  avant  mon  départ, 
c'est  que  ce  départ  ayant  été  avancé  brusque- 
ment au  Vendredi  matin,  j'ai  dû  aller  à  Châ- 
teau-Thierry' l'i  la  place  de  Félix  et  que  mes 
préparatifs  de  voyage  et  derniers  rangements 
ont  été  des  plus  précipités.  Mais  je  t'ai  en- 
voyé, tu  n'en  doutes  pas,  plus  d'une  pensée 
et  d'un  tendre  souvenir  et  j'ai  partagé  les 
émotions  de  votre  arrivée  à  A'ersailles.  Ma 
pauvre  chérie,  je  comprends  si  bien  ce  que 
vous  avez  ressenti  en  vous  retrouvant  en  ce 
pays  et  dans  cet  appartement  où  vous  avez 
vécu  tous  trois  si  unis,  si  heureux  malgré  les 

'  Lettre  écrite  de  Jougfie.  {Xote  de  l'Editeur.) 
2  Fali'o  les»  adieux  du  ménage  à  la  niéro  do  son  mari  ;  celle- 
ci  avait  quitté  Reims,  sa  villo  natale,  où  elle  avait  toujours 
vécu  jusqu'en  ces  derniers  temps,  comme  il  a  été  dit 
plus  haut  dans  fine  note  de  la  LBTTnR  LXXI ,  et  s'était 
retirée  depuis  peu  à  Château-Thierry.  Elle  était  devenue 
trop  âgée  pour  pouvoir  accompagner  ses  enfants  à  Jougne 
comme  en  1902,  et  pour  affronter  sans  danger  l'altitude 
de  ce  pays  do  montagne.    Note  de  l' Editeur.) 
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petits  nuages  venus  d'ailleurs  ;  dans  ce  Ver- 
sailles, où  tout  vous  parle  du  cher  disparu ,  et 
avec  lui  de  celle  qui  a  été  si  pleinement  pour 
toi  une  sœur  et  qui  t'a  aimée  comme  elle  sa- 
vait le  faire  ^  Toutes  ces  émotions-là  m'atten- 
daient ici  et,  malgré  ce  qu'elles  peuvent  avoir 
de  déchirant,  je  les  préfère  à  l'agitation  exté- 
rieure et  à  l'absence  de  souvenirs.  Les  gens  ou 
les  choses  qui  ne  me  parlent  pas  «  d'elle  »  me 
sont  pénibles  et  il  faut  pour  me  les  faire  ac- 
cepter le  sentiment  d'un  devoir  à  remplir  ou 
d'un  peu  de  bien  à  faire.  Ce  sentiment-là  je 
ne  l'ai  jamais  avec  toi,  ma  -chérie,  puisque 
nos  regrets  et  nos  tristesses  sont  communs  et 
que  je  pense  à  ton  cher  père  avec  une  affec- 
tion presque  fdiale,  tandis  que  tu  pleures  Ju- 
liette avec  nous.  Mais,  vois-tu,  malgré  notre 
douleur,  il  faut  que  la  pensée  de  nos  bien- 
aimés  nous  soit  apaisante.  Il  semble  que  ma 
chère  petite  Juliette  veuille  continuer,  autant 
et  plus  même  que  lorsqu'elle  était  près  de 
moi,  à  me  faire  du  bien,  car  malgré  le  brise- 
ment de  mon  cœur  et  malgré  cette  douleur 
qui  a  transformé  ma  vie  et  nioi-mônle,  je 
conserve  une  paix  que  je  sens  bien  ne  pas 
venir  de  moi  et  qui,  par  moments,  m'apporte 

'  Coniino  le  lecteur  l'iuira  cerlainenieiil  (lovinô,  Klisabelh 
Leseiir  veut  parler  dans  ce  qui  précède  du  père  do  Made- 
moiselle Yvonne  Le  G...  et  de  Juliette.  IXole  de  Vt^dileur,) 
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une  véritable  douceur  intime.  Je  n'ai  plus 
qu'un  désir  et  qu'un  but  :  aimer  de  plus  en 
plus  ceux  que  j'aimais  tant  déjà  (et  plus  aussi 
ceux  que  j'aimais  moins)  et  faire  le  plus  de 
bien  possible,  A  part  cela,  je  n'attends  rien  et 
n'espère  rien,  sauf  de  cette  vie  prolongée  et 
pleine  à  laquelle  je  crcùs  £t  que  je  sens  déjà 
commencée  en  moi.  Je  demande  pardon  de 
ceci  à  Félix  [Le  Dantec], 

A  notre  arrivée  ici,  j'ai  trouvé  maman  bien 
courageuse  et  aussi  calme  que  possible ,  mais, 
sa  mine  n'est  pas  brillante,  Amélie  est  un  peu 
mieux,  mais  a  besoin  maintenant  d'engrais- 
ser. Les  enfants  vont  bien,  lieureusement,  et 
Maurice  a  une  mine  de  prospérité.  Ils  s'a- 
musent de  tout  leur  cœur  et  leur  joie  nous 
est  bien  douce. 

Et  toi,  ma  petite  sœur,  que  deviens-tu?  La 
lettre  de  ta  chère  maman  a  été  la  bienvenue. 
Une  de  toi  est  attendue  avec  impatience.  Je 
pense  que  Félix  [Le  Dantec]  va  revenir;  aussi 
hâte -toi  de  nous  écrire,  car  sans  cela  je  crois 
bien  que  nous  n'aurions  plus  de  nouvelles  de 
toi.  Et  nous  avons  beau  aimer  beaucoup  notre 
beau-frère,  nous  serions  capables  de  lui  en 
vouloir  fortement. 

Ta  pauvre  maman  a  bien  besoin  d'être  chaude- 
ment entourée,  et  il  est  heureux  pour  elle  que 
ta   tendresse   et  la    filiale   affection   de   Félix 
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lui  apportent  ce  doux  réconfort.  D'autre  part, 
elle  a  aussi  quelques  amis  et  enfants  d'adop- 
tion qui  tiennent,  je  pense,  un  peu  de  place 
dans  son  cœur  et  sa  vie.  Redis-lui  combien 
ils  Taiment,  en  l'embrassant  de  leur  part. 

Réflexion  faite,  je  n'ai  pas  apporté  ici  les 
lettres  de  Juliette  à  toi.  Elles  me  serviront  en 
Septembre'  et  je  te  les  rendrai  aussitôt  après. 

Nous  avons  beau  temps  depuis  notre  arrivée 
ici  et  nous  pouvons  passer  chaque  après-midi 
sur  la  terrasse,  en  face  de  cette  belle  vue  que 
Juliette  avait  tant  admirée.  L'atmosphère  ici 
est  meilleure  pour  moi  que  celle  de  Paris, 
je  l'entends  aussi  bien  moralement  que  ma- 
tériellement, plus  peut-être.  Si  tu  n'avais 
une  si  douce  raison  de  rester  a  Versailles,  je 
voudrais  le  voir  ici  près  de  nous.  Tu  y  es  très 
aimée  ;  mais  puisqu'il  en  est  de  même  ailleurs, 
je  pardonne  à  «  l'alYreux  matérialiste  »  qui 
t'enlève  un  pou  à  nous.  Tous,  petits  et  grands, 
t'embrassent  et  embrassent  ta  maman.  Tous 
aussi  envoient  un  affectueux  souvenir  à  Félix. 
Moi,  ma  sd'ur  chérie,  je  le  donne  le  plus 
tendre  baiser.    . 

Ta  vieille  sœur, 

Elisabeth. 


'    l'oiii-  la   iV'diieliuii  iI'I'nI';  Amh  i|iri'^lisal)t'lh   Leseiir    se 
ilisposait  h  éct'li'e.  (A'o/e  de  l'fldileur.) 
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LETTRE  LXXXVIÏP 

6  Août  1905. 

Ma  petite  Yvonne  chérie, 

J'écrirai  la  prochaine  fois  à  ta  chère  ma- 
man, mais  je  veux  l'envoyer  ce  mot  dans 
votre  résidence  temporaire  où,  j'espère,  vous 
allez  trouver  le  repos  physique  et  surtout  ce 
calme  d'esprit  si  précieux,  surtout  lorsqu'on  a 
traversé  heaucoup  d'épreuves  et  d'émotions. 
A  ce  point  de  vue,  ^'ersailles  ne  vous  suffisait 
pas  et  je  souhaite  qu'à  Préfailles'  tu  recon- 
quières toute  ta  sérénité.  Il  faut  que  pour  le 
mois  d'Octohre  tu  sois  redevenue  vaillante  de 
corps  et  d'âme.  Nous  serons  tous  de  retour  à 


'  Lettre  écrite  de  Joiigne  comme  la  précédente.  (Xotede 

V  Editeur.) 

*  Sliilion  do  bains  de  niei',   sur  L'Océan,  ail  sud  de  la 
Lcjire,  entre  l'embouchure  de  Ce  fleuve  et  Poftilc.  (Noie  de 

V  Éditeur. ) 
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ce  moment-là  et  nous  aurons  la  joie  et  la  con- 
solation d'être  près  de  toi  en  ce  jour  si  impor- 
tant de  ta  vie'.  Il  y  aura  plus  d'une  chère  et 
invisible  présence  :  ton  père  et  notre  bien- 
aimée  s'uniront  à  nous,  à  toi,  leur  fille  et 
sœur  si  aimée.  J'ai  confiance  aux  prières  de 
celle  qui  avait  pour  toi  une  tendresse  si  com- 
plète et  désintéressée.  Plus  je  vais,  plus  je 
souffre  de  son  absence,  et  plus,  en  même 
temps,  je  me  réjouis  de  son  bonheur;  si  mon 
cœur  et  ma  vie  possèdent  maintenant  un  vide 
que  rien  d'humain  ne  comblera,  du  moins 
«  elle  »  est  hors  de  toute  souffrance ,  dans  la 
plénitude  du  bonheur  et  de  l'amour,  et  après 
cette  existence  douloureuse  et  ce  Calvaire  des 
derniers  mois  une  telle  pensée  est  vraiment 
consolante.  Amélie  est  bonne  et  affectueuse 
pour  moi  ;  sa  tendresse  me  fait  beaucoup  de 
bien.  Notre  pauvre  chère  maman,  qui  avait  été 
mieux  physiquement  et  surtout  moralement 
pendant  les  premiers  temps  de  notre  séjour 
ici ,  est  moins  bien  de  nouveau ,  surtout  au  se- 
cond point  de  vue.  Que  je  voudrais  lui  voir 
une  douleur  apaisée  et  cherchant  plus  haut 
son   appui  et  sa  consolation*!  Prie   beaucoup 

'  Son  mariago,  fixé  au  19  octobre  190'j. 

-  Se  reporter  à  V Appel  vers  la  Vie  intérieure  adressé  par 
Elisabeth  Leseiir  à  sa  mère,  dans  La  Vie  SpiniTUELi.K, 
p.  227  et  suivantes.  {Note  de  l'Editeur.) 
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pour  elle,  ma  chérie;  Dieu  seul  peut  faire  en 
elle  ce  que  je  désire  tant,  et  je  sens  bien  dou- 
loureusement mon  impuissance  à  lui  faire  du 
bien,  à  elle  que  j'aime  ta^t. 

Tant  mieux  que  lu  aies  eu  quelques  bonnes 
journées  avec  Félix  ;  cela  me  réjouit  frater- 
nellement. Mais  la  séparation  doit  être  plus 
pénible.  Quand  tu  écriras  à  notre  beau-frère, 
envoie-lui  notre  plus  affectueux  souvenir. 
Vous  êtes  tous  deux,  ou  plutôt  tous  trois,  bien 
])résents  à  mon  cœur  et  mes  prières. 

Ta  mère  a  fait  une  heureuse  action  en  ar- 
rangeant ce  mariage  du  P...*  qui  semble 
rendre  tout  le  monde  lieureux.  Je  comprends 
la  reconnaissance  qu'elle  inspire  et  qu'on  lui 
témoigne, 

Amélie  part  demain  matin.  Nous  ne  sommes, 
malheureusement,  jamais  réunies  bien  long- 
temps ici.  Dans  trois  semaines,  il  nous  fau- 
dra reprendre  le  chemin  de  Paris  et  cela  nous 
semblera  dur.  Cet  hiver,  qui  va  nous  faire 
revivre  le  précédent,  sera  cruel  à  traverser. 
Que,  du  moins,  ton  bonheur  l'illumine  pour 
nous. 

Félix*  est  mieux  et  se  remet  de  l'état  de 
grande  fatigue  dans  lequel  il  se  trouvait  à 
notre   arrivée.    Les   enfants   se    portent   bien; 

'  Une;  amif  d'enfance  de  sa  fille.  [Noie  Je  l'Editeur. 
-  Le  mari  d'Elisabeth  Leseur.    Sole  de  l'Editeur.) 
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Maurice  a  une  mine  de  prospérité  ;  il  ne  songe 
qu'au  jeu,  au  jardinage,  au  rangement  du  bois 
dans  la  buanderie  ;  si  tu  joins  à  cela  des  repas 
pris  de  bon  appétit  et  un  long  et  profond  som- 
meil ,  tu  auras  idée  de  l'emploi  tout  intellec- 
tuel de  ses  journées.  Manie  est  presque  aussi 
grande  que  moi  ;  elle  fait  le  catéchisme  aux 
petites  filles  de  l'école ,  fait  seule  les  commis- 
sions dans  le  village,  et  a  commencé,  sous  ma 
direction  et  en  compagnie  d'O...  P...,  l'étude 
du  latin.  Elles  travaillent  avec  moi  une  bonne 
demi-heure  chaque  matin  ;  André  en  fait  trois 
quarts  d'heure. 

Après  réflexion  je  n'ai  pas  apporté  ici  tes 
lettres  de  Juliette  ;  je  les  terminerai  au  retour 
et  te  les  rendrai  de  suite. 

Je  lis  un  peu,  mais  au  milieu  de  toute  cette 
maisonnée  ce  n'est  pas  toujours  facile. 

Ces  jours-ci,  je  revis  notre  voyage  à  Vienne', 
il  y  a  trois  ans,  avec  Juliette,  et  aussi  toutes 
les  angoisses  de  l'année  dernière.  Que  de  sou- 
venirs concentrés  sur  cet  être  chéri  !  Mainte- 
nant, mieux  encore  qu'autrefois,  je  sens  quelle 
place  elle  tenait  dans  mon  cœur  cl  dans  ma 
vie. 

Nous  avons  fait,  Amélie,  Félix,  M...  O..., 
et  nioi  une  très  belle  excursion,  Vendredi,  au 

'  V'oii'  ei-<lesHiis,  page  96,  le  dôbuL  de  la  LtiTTHii  VII, 
du  12  août  1002.  IXole  de  l'Éditeur.) 
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col  du  Marchairuz*,  le  plus  haut  sommet  de 
ces  parages.  Il  faisait  un  temps  merveilleux  et 
la  descente  sur  le  lac  de  Genève  était  admi- 
rable de  lumière  et  de  végétation.  Mais  à  la 
fin  de  cette  journée  il  a  fallu  passer  à  Lau- 
sanne, et  cette  ville  remue  en  moi  tant  de 
souvenirs  que  cela  m'a  semblé  vraiment  une 
épreuve-. 

Embrasse  pour  nous  ta  si  chère  maman. 
Reçois  le  tendre  souvenir  de  tous  ici.  Je  te 
donne,  ma  petite  sœur,  un  baiser  dans  lequel 
je  mcits  ma  vieille  et  fraternelle  tendrei-se  et 

'  Ce  col,  qui  est,  en  eU'et,  le  plus  élevé  de  la  chaîne  du 
Jura,  sépare  dans  celle-ci  le  massif  du  Mont -Tendre,  au 
nord,  du  massif  du  Noirraont  et  plus  bas  de  la  Dôle,  au 
sud.  Il  fait  communiquer  la  hautu  vallée  de  l'Orbe,  en 
amont  du  lac  de  Joux,  avec  le  lac  de  Genève,  par  une  route 
allant  du  Drassua  sur  rOrbc  à  HoUe  ou  à  Morges  sur  le 
Léman ,  en  passant  par  Gimel.  Du  sommet  du  col  on  jouit 
(le  la  plus  belle  vue  qui  soit  sur  le  lac  de  Genève.  Il  domine 
en  ell'et  le  centre  de  la  courbe  du  lac,  ce  qui  permet  d'eni' 
brasser  à  la  ibis  le  Grand-Lac  et  le  Petit-tac,  de  contem- 
pler d'un  même  regard  Gçnève  à  l'issue  du  Petit- Lac  et 
Villeneuve  au  fond  du  Grand-Lac,  en  un  mot  le  Léman 
dans  son  entier,  avec,  en  face  de  soi,  comme  fond,  au  centre 
du  paysage,  le  Mont-Blanc  dans  toute  sa  mas^e  ioiposante. 
C'est  un  magnifiipie  spectacle  que  l'on  ne  peut  voir  que 
du  Marchairuz  et  qu'on  ne  retrouve  aussi  complet  h  aucun 
autre  col  du  .lura.  (A'o/e  de  VÉdiieur.) 

-  Lausanne  rappelait  en  efTel  à  Kiisabelb  Leseur  le  séJQur 
(ju'elle  y  fit  au  début  du  mois  d'Octobre  de  1003  avec  sa 
sœur  Juliette  déjà  bien  malade  et  sa  mère.  (Se  reporter  à 
Une  Ame,  dans  La  Vik  SpiniTUELLE,  pages  339,  340  et  341. 
(Note  de  l'Éditeur.) 
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je  te  redis  combien  je  t'ainre,  toi  la  seule  qui 
nous  reste  des  u  petites  »  sœurs  tant  aimées. 


Ta  sœur  aînée, 


É.  Leseur. 


LETTRE  LXXXIX' 

.1  Mridume  M.  Le  G...,  mère  de  Mademoi- 
selle Yvonne  Le  G... 

26  Août  1905. 

Chère  Madame, 

11  ne  m'est  pas  toujours  facile  d'écrire  au 
milieu  de  celte  maisonnée  et  beaucoup  d'occu- 
pations diverses;  mais  vous  savez,  n'est-il  pas 
vrai,  que  mon  cœur  est  plus  libre  de  ses  mou- 
vements et  qu'il  vous  dit  beaucoup  de  choses 
que  je  ne  vous  écris  pas.  Ici,  plus  que  par- 
tout ailleurs,  je  crois;  dans  ce  pays  favorable 
aux  pensées  profondes  et  dans  cette  maison 
pleine  d'une  chère  trace  et  de  tant  de  souve- 
nirs, je  vis  en  union  de  cœur  avec  ceux  que 

'  1,1'llit-  fil  lie  illo  aussi  do  Joiigm*,  coinino  los  deux 
préctulentes.  {Note  de  l'Editeur.) 
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j'aime   tant,  et  vous   savez,    n'est-ce  pas,    si 
vous  êtes  de  ceux-là. 

Ce  trop  court  séjour  est  déjà  terminé  et 
Mercredi  matin  nous  partons  pour  Paris.  En- 
core un  petit  déchirement  parmi  les  grands 
déchirements  de  la  vie  ! 

Il  faudra  reprendre  maintenant  l'existence 
sans  l'être  chéri  qui  a  tant  rempli  notre  cœur 
et  nos  journées  depuis  tant  d'années,  revivre 
cet  hiver  sans  ce  constant  intérêt  et  cette  ten- 
dresse qui  m'accueillait  à  chacune  de  mes  vi- 
sites. Il  me  semble  que  je  ne  le  pourrais  pas 
sans  cette  force  que,  grâce  sans  doute  aux 
prières  de  cette  âme  bénie,  Dieu  me  donne  au 
jour  le  jour.  Qu'elle  l'obtienne  aussi  pour 
vous,  qui  êtes  un  cœur  blessé  et  douloureux. 
Combien  je  vous  plains,  chère  Madame  et 
amie  très  aimée  ;  mais  dites-vous  bien  que  nos 
souffrances  ne  sont  pas  perdues,  qu'elles  ont 
une  répercussion  profonde  sur  ceux  que  nous 
aimons  et  sur  d'autres  encore,  et  que  si  nous 
savons  implorer  le  secours  divin  et  l'attendre, 
il  vient  toujours  de  façon  merveilleuse  ;  mais 
que  pour  cela  il  faut  une  prière  venue  des 
profondeurs  de  notre  âme  et  aussi  une  charité 
vraie,  à  l'égard  de  tous,  dans  l'oubli  même  de 
trop  légitimes  amertumes  ou  froissements. 
C'est  bien  hardi  à  moi  de  vous  dire  cela,  mais 
rien  ne  rend  hardi  comme  une  profonde  ten- 

22  —  Lettres  à  des  Incroyants. 


320       LETTRES  A  DES  INCROYANTS 

dresse  et  comme  l'ardent  désir  de  procurer  à 
ceux  qu'on  aime  cette  paix  dont  on  sent  aux 
heures  cruelles  la  bienfaisante  influence. 

Maman  a  toujours  une  assez  pauvre  mine  et 
je  souffre  de  la  laisser.  Heureusement,  Amélie 
va  venir  me  remplacer  et  saura  peut-être 
mieux  que  moi  lui  faire  du  bien.  Pauvre  mère 
chérie,  sa  douleur  ajoute  bien  à  la  mienne. 

Les  enfants  vont  bien,  sauf  un  petit  rhume 
de  Maurice.  Ils  sont  bien  gentils  et  affectueux. 

Embrassez  notre  Yvonne  pour  nous;  répé- 
tez-lui ou  plutôt  répétez-vous  l'une  à  l'autre 
notre  tendresse.  Dites-lui  qu'il  nous  faut  son 
bonheur  maintenant  pour  apaiser  notre  tris- 
tesse et  que  sa  sœur  Juliette  prie  pour  eWv. 
Maman  vous  donnera  une  image  de  souvenir; 
elle  en  a  fait  refaire  en  ajoutant  une  parole  de 
notre  sœur  et  une  pensée  de  l'abbé  Perreyve 
trouvée  dans  ses  papiers. 

Encore  uii  bon  baiser  à  toutes  deux. 

Votre  presque  fdle, 

Elisabeth  Leseur. 
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LETTRE  XC 
A  Madame  Félix  Le  Danlec^. 

Il  Juin  1906. 

Mon  Yvonne  chérie, 

Enfin,  je  peux  me  mettre  à  t'écrira,  après 
avoir  voulu  le  faire  depuis  le  jour  de  ton  dé- 
part. Beaucoup  de  choses  diverses  ont  absorbé 
mon  temps  et  ne  m'ont  pas  permis  de  dire  à 
ma  chère  petite  sœur  combien  je  pensais  à 
elle;  tu  n'en  auras  pas  douté  et  lu  me  par- 
donnes, n'est-ce  pas? 

Je  viens  d'écrire  à  ta  chère  maman  pour  lui 
demander  encore  de  venir  déjeuner  avec  nous; 
j'espère  être  plus  heureuse  que  la  première 
fois.  Amélie  me  dit  ton  enthousiasme  pour  la 
Bretagne  qui  ne  m'étonne  nullement  et  me 
donne  plus  envie  encore  de  connaître  ce  pays 

'  Le  mariage  de  Mademoiselle  Yvonne  Le  G...  *avec 
l'élix  Le  Dantec  avait  été  célébré,  comme  on  l'a  annoncé 
plus  haut,  le  19  octobre  1905,  en  l'église  Saint-Germain- 
des-Prés.  Si  nous  portons  l'indication  de  l'adresse  en  tête 
de  cette  lettre,  c'est  précisément  pour  indicjuer  que  doré- 
navant la  correspondante  d'Elisabeth  est  devenue  Ma- 
dame Félix  Le  Dantec.  Nous  ne  la  reproduirons  plus. 
(  Note  de  V Editeur.  ) 
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si  beau  et  si  intéressant.  Profîtes -en  de  toutes 
façons,  jouissant  pleinement  de  ces  moments 
passés  avec  Félix  ^,  de  ce  calme  si  bienfaisant 
après  toutes  les  secousses  que  tu  as  subies  et 
de  cet  air  excellent  qui  va  te  redonner  ta  belle 
mine  et  ton  embonpoint  de  jadis.  Nous  serons, 
malgré  notre  satisfaction  désintéressée,  bien 
contents  de  te  revoir,  ma  cbérie,  et  de  revoir 
aussi  notre  beau-frère,  qui  a  pris  une  bonne 
place  dans  notre  cœur.  Je  pense  que  vous  se- 
rez revenus  à  la  fin  du  mois,  et  comme  nous 
ne  partirons  que  vers  le  12  Juillet,  cela  nous 
permettra  quelques  réunions. 

Amélie  va  bien;  les  enfants  sont  en  bonne 
santé,  Maurice  seul  commence  à  avoir  besoin 
de  l'air  de  Jougne,  il  est  un  peu  fondu  et  pâli. 
Maman  souffre  alternativement  de  ses  dou- 
leurs ou  de  son  oppression  ;  j'espérais  que  l'été 
amènerait  une  amélioration  qui  ne  se  pro- 
duit pas.  Je  voudrais  tant  qu'elle  ne  souffre 
pas  ! 

Félix  est  toujours  bien  occupé  et  j'ai  hâte 
de  le  voir  à  Jougne  ;  d'ailleurs  il  a  bien  sup- 
porté le  surmenage  que  les  circonstances  lui 
ont  imposé  cet  liiver,  et  il  est  content  de  la 

'  Ainsi  i|iie  lo  lecteur  le  t'oinproiul  cerloinomenl,  il  s'ugit 
ifi  (le  Félix  Le  Danlec  ;  plurt  bas,  duns  cette  luêine  lettre, 
Félix  Hi^nifiera  le  nuw'i  d'Klisobeth  Leseui".  Le  lecteur  ne 

s'y  froin|)era  ])as  non  plus.  (Xofr  de  rÉditeuf.) 
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tournure    que    les  choses   prennent    pour   ses 
affaires. 

J'ai  reçu  les  premières  épreuves  de  mes 
petits  souvenirs  sur  cotre  Juliette*.  Dès  Ion 
retour  je  pourrai  te  les  donner.  Tout  cela 
est  si  vivant  en  moi  que  je  n'aurais  pas  eu 
besoin  de  l'écrire;  je  l'ai  l'ait  pour  ceux  qui 
l'ont  aimée,  pour  ses  petits-neveux  surtout, 
qui  connaîtront  ainsi  cette  tendresse  dont  son 
cœur  était  si  rempli  pour  eux.  Ma  chérie,  tu 
es  de  celles  qui  n'oublient  pas,  de  celles  aussi 
qui  espèrent,  et  cette  communauté  de  souve- 
nirs et  d'espérance  a  créé  entre  nous  un  lien 
bien  fort;  plus  je  vais,  plus  je  sens  à  la  fois 
ma  douleur  et  une  union  très  grande  avec  ma 
sœur  chérie.  C'est  une  certitude  très  forte,  très 
intime  et  qui  me  donne  une  bien  complète  sé- 
rénité, en  dépit  des  constantes  souffrances  que 
me  cause  la  privation  de  Juliette.  Tout  cela,  je 
te  le  dis  à  toi  et  je  le  dis  à  très  peu  de  per- 
sonnes, car  c'est  inouï  ce  que,  dans  le  monde, 
on  comprend  peu  la  douleur.  Ceux  chez  qui 
elle  dure  semblent  des  phénomènes  et  finissent 
même  par  exciter  peu  de  sympathie.  Enfin,  il 


'  I'ne  Ame,  dont  Elisabeth  Lescur  corrigeait  les  épreuves. 
Nous  rappelons  une  fois  pour  toutes  ([ue  Une  Ame  a  été 
réiinpiiniée  dans  La  Vie  Spirituelle,  le  précédent  volume 
d'Elisabeth  Lcseur.  [Noie  de  l'Editeur.) 
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y  a  heureusement  des  cœurs  qui  comprennent 
et  sentent  d'autre  façon. 

Nos  respectueux  souvenirs  autour  de  toi. 
Affectueux  baisers  pour  tous  deux  avec  l'ex- 
pression de  la  fraternelle  tendresse  de  ta  vieille 
sœur. 

Elisabeth. 


LETTRE  XCP 

26  Août  1906. 

Ma  petite  sœur  chérie, 

Ton  affectueuse  lettre  est  venue  me  retrou- 
ver à  Jougne,  où  nous  sommes  depuis  une  se- 
maine, ayant  échappé  enfin  aux  occupations, 
agitations  et  fatigues  de  Paris.  Félix  avait 
grand  besoin  de  repos  et,  pour  ma  part,  douze 
jours  passés  dans  les  travaux  d'appartement 
m'avaient  donné  un  vif  désir  de  .gagner  la 
montagne.  Elle  est  bien  belle  en  ce  moment, 
noire  chère  montagne,  parle  temps  exception- 

'  Lettre  c'criU-  de  Jougne.  {Note  de  V Editeur.) 
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nel  dont  nous  jouissons.  Pourquoi  faut-il  que 
lu  ne  la  connaisses  pas  encore  ;  je  voudrais  te 
voir  habiter  un  peu  avec  nous,  d'abord  à  cause 
de  la  joie  que  nous  aurions  à  vous  y  recevoir 
et  parce  qu'alors  tous  ceux  que  nous  aimons 
la  connaîtraient.  Pas  tous,  hélas!  puisque  ton 
cher  père  n'y  est  pas  venu  ;  mais  du  moins  les 
moindres  coins  te  parleraient  de  notre  Juliette 
et  nous  parlerions  ensemble  de  tous  nos  pré- 
cieux souvenirs.  Nous  sommes  plus  sœurs,  toi 
et  nous ,  que  bien  des  vraies  sœurs  ;  ce  qui 
nous  lie  les  unes  aux  autres  est  bien  doux, 
malgré  les  souffrances  éprouvées,  et  rien  ne 
peut  rompre  ou  même  diminuer  ces  tendresses- 
là.  Aussi,  malgré  notre  éloignement  momen- 
tané, je  suis  sûre  que  tu  penses  à  nous  et  que 
souvent  nos  cœurs  se  rencontrent  où  ils  vont 
si  volontiers.  Crois  bien,  ma  sœur  aimée,  en 
laquelle  je  résume  une  triple  alTection ,  que 
chaque  jour  ma  prière  vous  est  fidèle,  à  tous 
trois  ;  fidèle  aussi  à  ton  bon  père ,  lorsque 
j'évoque  nos  chers  absents. 

Je  suis  contente  d'Amélie  et  des  enfants  ; 
.maman  est  mieux  quant  à  l'oppression ,  mais 
souff're  de  ses  douleurs.  Nous  avons  en  ce  mo- 
ment Madame  V...,  à  laquelle  le  bon  air  fera, 
j'espère,  un  peu  de  bien.  Déjà,  nous  avons 
fait  quelques  promenades,  mais  sans  excès; 
hier  il  y  a  eu  une  charmante  petite  fête  pour 
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le  baptême  de  la  nouvelle-née  0...  André  était 
parrain  (avec  quel  sérieux,  je  n'ai  pas  besoin 
de  te  le  dire),  et  l'aînée  des  petites  0...  était 
marraine.  Après  la  cérémonie,  il  y  a  eu  goii- 
ler  dans  le  jardin.  Ce  soir,  comédie  au  patro- 
nage, ou  plutôt  deux  comédies  dans  lesquelles 
Manie  a  un  rôle  ;  la  colonie  s'y  rend  en  masse 
et  se  prépare,  à  l'audition  de  ce  drame,  à 
quelques  bons  instants  d'hilarité.  Il  y  a,  pa- 
raît-il, un  croisé  dont  la  coiffure  est  extraor- 
dinaire et  des  châtelaines  dont  la  grâce  franc- 
comtoise  ferait  pâlir  d'envie  les  plus  grandes 
dames.  Enfin,  nous  aurons  l'illusion  de  la  Co- 
médie-Française ;  je  dis  bien  :  «  l'illusion  ». 
Ces  jours-ci,  j'écrirai  à  ta  chère  maman,  à 
laquelle  je  n'ai  pu,  au  milieu  de  mes  innom- 
brables travaux,  écrire  qu'un  mot  trop  court. 
,Te  vois  qu'à  Ty  Plad*  vous  êtes  très  nombreux 
et  que  vous  avez  aussi  des  satisfactions  artis- 
tiques ;  je  me  réjouis  que  tu  refasses  de  la 
musique,  ma  chérie;  c'est  une  si  charmante 
occupation,  et  comme  tu  es  douée,   tu  peux 


'  Coin  do  la  côle  brclounc  des  Côtes-du-Nord,  lmi  V\vu- 
iiHMii-Bodou,  dans  un  site  admirable,  près  de  Lannion,  où 
les  parents  de  Fëlix  Le  Dantec  possédaient  une  maison 
(pii,  clia(iue  année,  réunissait  toute  leur  famille  autour 
d'eux.  Aussi  élail-il  très  attaché  à  Ty  Plad,  qu'il  aimait 
comme  Klisahelli  Lesour  et  son  mari  aimaient  Jougnr. 
(  \i)tp  lie  l'Fillfnnr.) 
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passer  ainsi  des  moments  jigréfibles  cl  en  pro- 
curer à  d'autres. 

Tu  verras  au  retour  nos  splendeurs...  rela- 
tives. Ce  que  j'apprécie  le  plus,  c'est  la  bai- 
gnoire. Cet  hiver  il  faudra  nous  arranger  pour 
nous  voir  à  jour  fixe,  c'est  le  seul  moyen  entre 
la  distance  et  les  occupations  de  se  voir  un 
peu. 

Toute  la  maisonnée  vous  embrasse  tous 
deux  et  envoie  un  souvenir  à  ton  entourage. 
Je  te  donne,  ma  sœur  bien  chérie,  le  plus 
lendrc,  le  plus  fraternel  des  baisers. 

Ta  vieille  sœur. 

K.   Lkskir. 


LETTRE  XGII 

3  Juin  1907. 


Ma  petite  sœur  chérie, 

Que  dois-tu  penser  de  la  vieille  Bébeth  qui, 
non  seulement  ne  t'a  pas  écrit  après  ton  arri- 
vée à  Ty  Plad,  mais  même  n'a  pas  encore  ré- 


328       LETTRES  A  DES  INCROYANTS 

pondu  à  l'afFectueuse  lettre  qui  lui  a  pourtant 
fait  si  grand  plaisir?  C'est  que,  vois-tu,  je  n'ai 
pas  encore  été  bien  vaillante,  et  cette  obliga- 
tion oîi  je  suis  de  compter  avec  mes  forces  me 
prive  parfois  de  choses  que  je  ferais  pourtant 
bien  volontiers.  Heureusement  qu'il  n'est  pas 
contraire  à  ma  précieuse  santé  de  penser  beau- 
coup à  ceux  que  j'aime,  et  je  ne  m'en  prive 
pas.  C'est  pourquoi  lorsque  tu  ne  reçois  pas 
de  mes  nouvelles  tu  sens,  j'espère,  un  peu  de 
ma  profonde  tendresse  fraternelle  t'envelopper, 
et  lorsque  tu  te  recueilles  pour  prier  et  pour 
penser,  en  toute  sérénité,  aux  cliers  disparus, 
nos  cœurs  doivent  souvent  se  rencontrer. 

Le  ton  de  ta  lettre  m'a  plu  ;  je  vois  que  ma 
petite  Yvonne  est  tout  heureuse  d'avoir  re- 
trouvé son  Félix,  heureuse  de  voir  sa  chère 
maman  se  plaire  à  Ty  Plad.  Le  point  noir, 
c'est  la  santé  de  ton  pauvre  beau-père;  du 
moins  vous  pourrez  vous  dire  tous  deux  que 
vous  avez  tout  fait  pour  adoucir  ses  souf- 
frances. As- tu  su  que  la  pauvre  Mamie^  vient 
d'avoir  et  a  même  encore  un  érysipèle,  d'ail- 
leurs en  bonne  voie  de  guérison?  Maman  a  de 


'  La  vieille  domestique  de  sa  famille  dont  il.  est  fréquem- 
moiit  question  au  cours  des  précédents  ouvrages  d'Klisa- 
hcth  Lescur,  surtout  dans  les  Lettuks  sur  la  Souffrance 
et  Une  Ame  dans  La  Vie  Spirituelle.  {Note  de  l'Edi- 
teur.) 


LETTRES.    —   TROISIÈME   PARTIE  329 

plus  en  plus  de  peine  à  remuer,  et  j'entrevois 
avec  effroi  le  moment  où  elle  sera  tout  à  fait 
immobilisée.  Dieu  veuille  que  ce  soit  le  plus 
tard  "possible  !  Amélie  et  les  enfants  vont  bien. 
Mon  Félix  aussi,  à  part  quelques  petites  mi- 
sères. 

Moi...  hum!  hum!  Gela  pourrait  aller  plus 
mal;  cela  ira  mieux;  cela  va  couci-couça. 
Mais  comme  ces  maux  dureront  autant  que 
moi,  comme  il  y  a  des  choses  beaucoup  plus 
pénibles  que  celles-là,  j'en  prendrais  assez  bien 
mon  parti  si  ces  misères  n'avaient  aucune  ré- 
percussion autour  de  moi  et  ne  préoccupaient 
pas  ceux  que  j'aime.  Je  crois  très  bien  qu'une 
cure  de  repos  et  d'affection  à  Ty  Plad  me  se- 
rait salutaire ,  et  si  tu  faisais  intervenir  les 
œuvres  de  Goyau',  je  ne  doute  pas  qu'alors 
ma  guérison  ne  marcherait  à  pas  de  géants. 
Seulement,  pour  celte  année ,  Goyau  restera 
chez  lui  et  moi  aussi. 

Pourtant,  j'espère  que  nous  pourrons 
prendre  de  plus  longues  vacances  cette  année. 
J'aimerais  tant  de  longs  mois  chaque  année  à 
la  campagne,  et  c'est  une  chose  que  nous  ne 
connaîtrons    pas    avant    longtemps.    Vendredi 

^  Elisabeth  Leseur  lisait  alors  avec  un  très  vif  intérêt  les 
ouvrages  de  Monsieur  Georges  Goyau,  notamment  ses 
livres  sur  le  catholicisme  social  et  sur  l'Allemagne  reli- 
gieuse. {Note  de  l'Editeur.) 


330       LETTRES  A  DES  INCROYANTS 

matin  je  suis  allée  voir,  à  Passy,  une  dame 
qui  s'occupe  d'œuvres  et  qui,  par  parenthèse, 
est  une  femme  bien  remarquable  et  attrayante. 
Elle  habite  une  petite  maison  propre ,  tran- 
quille ;  il  y  a  un  jardin  dans  lequel  des  oi- 
seaux chantaient,  le  soleil  donnait  sur  cette 
verdure,  j'aurais  voulu  ne  plus  rentrer  dans 
Paris  et  vivre  là. 

Que  dis- tu  de  toutes  ces  agitations  :  les 
grèves,  l'extraordinaire  équipée  des  vigne- 
rons'? Tout  cela  indique  bien  l'anarchie   des 

'  l'Ilisabelh  Leseur  l'ait  ici  allusion  à  ces  graves  événe- 
menls  qui  so  déroulaient  alors  dans  les  trois  déparlemenls 
viticoles  du  Midi,  Pjrénées- Orientales ,  Hérault  et  Aude. 
Les  populations  rendaient  le  gouvernement  responsable  do 
la  mévente  des  vins,  causée,  à  leur  avis,  par  la  fraude  sur 
laquelle  le  ministère  et  le  parlement,  disaient- elles,  fer- 
maient systémati(juemenl  les  yeux.  Soulevés  par  des  agi- 
tateurs dont  le  plus  célèbre  fut  un  moment  Marcellin 
Albert,  le  Rédempteur,  comme  l'appelaient  ses  compa- 
triotes, vigneron  inconnu  d'Argelliers,  et  dont  la  popula- 
rité fut  pendant  quelques  semaines  prodigieuse,  — ces  dépar- 
tements avaient  rompu  tout  lien  avec  l'adminislration  cen- 
trale de  la  nation  :  grève  des  municipalités  démission- 
naires, refus  de  l'impôt,  etc.  On  se  rappelle  combien  ces 
incidents  furent  aggravés  par  les  mutineries  militaires,  et 
surtout  par  celle  du  17f  régiment  d'inÇnnterie,  lequel,  quit- 
tant tic  son  propre  mouvement  Agde,  son  dépôt,  pour 
Réziers,  vint  se  mettre  au  service  des  émeutiers.  Jamais  la 
France  n'avait,  depuis  les  désastres  de  1870,  traversé  une 
crise  plus  tragique  la  laissant  aussi  étonnée,  effrayée, 
humiliée.  M.  Clemenceau  était  Président  du  (Conseil  des 
ministres,  il  recueillait  les  fruits  du  régime  (lombcs-Audré- 
l'elletan ,  auxquels  s'ajoutaient  ceux  <1<>  ses  projires  fautai- 
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esprits.  Ceux  qui  voient  les  milieux  populaires 
ne  peuvent  être  que  navrés;  cependant,  je  ne 
suis  pas  pessimiste  et  crois  que  l'avenir  vau- 
dra mieux  que  le  présent,  à  cause  du  réveil 
religieux  qui  commence.  Sans  lui  nous  irions 
vite  à  la  complète  anarchie. 

Connais-tu  le  couvent  de  Picpus?  Nous  y 
avons  été  voir  M...  D...  avant  son  départ;  le 
jardin  est  joli  et  c'est  une  vraie  oasis  de  paix 
et  de  recueillement  dans  ce  quartier  de  mar- 
chands de  vin,  de  Métropolitain,  de  laideur 
vulgaire'.  Seulement,  comme  le  charme  et  la 
sérénité  u  cléricale  »  pourraient  contaminer 
les  libres  citoyens  de  la  place  du  Trône  et 
leur  ôLer  le  goût  des  estaminets,  on  fera  sans 
doute  disparaître  dans  un  temps  peu  éloigné 
ces  ((  derniers  vestiges  de  la  superstition  » 
(Voir  Môssieu  Uanc). 


sios.  Lui-mômo,  on  effet,  n'avait  rien  fait  pour  prévenir  le 
danf^er;  il  dut  y  faire  face.  Les  département»  du  Midi 
revinrent  non  sans  peine  à  la  raison  et  au  calme  ;  les  mu- 
tins du  17'",  non  sans  difiiculté  non  plus,  furent  désarmés 
et  envoyés  à  Gafsa  en  Tunisie;  Marcellin  AUiert  fut  rapide- 
ment démonétisé  et  perdit  toute  popularité,  et  Tordre  fut 
enfin  lentement  rétabli,  [Note  de  l'Editeur.) 

'  Picpus,  dans  un  jardin  duquel  se  trouve  le  cimetière 
de  (pielques-unes  des  victimes  illustres  de  la  Terreur  de 
1703,  est  situé,  en  cHot,  en  plein  XX«'  arrondissement  de 
Paris,  près  de  la  Barrière  du  Trône,  aujourd'hui  place  de 
la  Nation,  la  sortie  de  Paris  vers  Vincennes.  î Xole  de 
l'Editeur.  1 
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Que  t'a  donc  écrit  A...  la  B...?  Je  ne  doute 
pas  que  ce  ne  fût  très  bien,  et  du  moment  qu'il 
s'agit  d'accepter  vaillamment  la  vie  et  de  créer 
en  soi  le  peu  de  bonheur  qui  nous  est  per- 
mis, j'en  suis.  Je  trouve  très  vrai  le  mot  de 
M"'  Swetchine  :  «  Le  bonheur  est  une  chose 
que  Von  trouve  seulement  le  jour  où  Von  a 
renoncé  à  le  chercher.  »  Dans  ce  grand  «  pro- 
visoire »  qu'est  l'existence,  il  me  semble  bon 
de  faire  tenir  le  plus  de  bonheur  possible  pro- 
digué aux  autres,  le  plus  de  bien  semé  sans 
compter  et  de  ne  s'inquiéter  en  rien  de  la 
part  de  joie  qu'on  pourra  récolter  en  route, 
quitte  d'ailleurs  à  lui  faire  bon  accueil  lors- 
qu'elle se  présentera.  Je  t'assure,  ma  sœur 
chérie  (et  ceci  je  ne  le  dirais  pas  à  tout  le 
monde  dans  la  crainte  que  ce  ne  soit  pas 
compris),  je  t'assure  qu'en  dépit  d'une  santé 
de  plus  en  plus  incertaine ,  de  toutes  les 
obscurités  de  l'avenir,  de  la  souffrance  d'une 
séparation  à  laquelle  le  temps  enlève  seule- 
ment l'amertume  en  quelque  sorte  extérieure, 
en  dépit  des  regrets  du  passé  et  des  perspec- 
tives souvent  tristes  des  années  qui  viennent, 
je  n'ai  jamais  été  plus  vraiment  heureuse 
qu'en  ce  moment.  Aussi,  je  ne  dis  pas  de  mal 
de  la  vie  et  j'aurais  pourtant  beaucoup  à  en 
dire  si  aucune  lueur  d'au-delà  ft'en  avait 
adouci  les  tristesses  ou  illuminé  les  joies. 
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Donc,  ma  petite  sœur,  pour  conclure  :  jouis 
bien  de  ton  bonliéur,  de  l'amour  de  Félix,  des 
affections  qui  t'entourent  et  ne  regarde  jamais 
le  passé  sans  tourner  ensuite  tes  regards  vers 
cet  avenir  qui  nous  consolera  de  tout  en  fai- 
sant revivre  tout,  ou  plutôt  en  nous  rendant 
ceux  qui  sont  vivants. 

Il  faudra  nous  voir  au  commencement  de 
Juillet,  le  plus  possible,  timbrasse  ta  maman 
et  Félix  pour  nous,  et  dis-leur  que  tous  trois 
je  ne  vous  sépare  pas  dans  mon  cœur.  Un 
souvenir  à  toute  ta  belle  famille  ;  je  plains 
bien  la  pauvre  Madame  Le  D...  et  Ma- 
dame B...  Je  te  donne,  ma  chérie,  le  plus 
tendre  baiser. 

Ta  vieille  sœur, 

Elisabeth. 


LETTRE  XGIII 

.4  Monsieur  Félix  Le  Dantec. 

8  Juillet  1907. 

Voici,    mon   cher    Félix,    les   petites    notes 
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dont  je  vous  ai  parlée  J'ai  éprouvé  un  vif  in- 
térêt —  mon  ignorance  ne  me  permettant 
pas  de  vous  suivre  dans  vos  études  habituelles 
—  à  prendre  cette  fois,  dans  la  mesure  qui 
m'est  possible ,  contact  avec  un  esprit  comme 
le  vôtre.  Il  ne  m'appartient  pas  de  discuter 
avec  vous  certaines  de  vos  idées  scientifiques, 
mais  vous  me  permettrez  bien,  me  plaçant  sur 
le  seul  terrain  qui  me  soit  familier,  le  terrain 
religieux,  de  vous  faire  quelques  objections; 
je  les  ai  réduites  au  minimum,  car' si  j'avais 
voulu  me  mettre  à  analyser  vos  observations 
ou  vos  critiques  à  ce  seul  point  de  vue,  je  crois 
que  j'aurais  écrit  un  volume.  Or,  comme  vous 
vous  seriez  cru  obligé  de  le  lire,  j'aime  mieux 
borner  du  même  coup  mon  ambition  et  votre 
supplice. 

Laissez -moi  vous  répéter  d'abord  combien 
je  me  réjouis  de  ne  pas  trouver  en  vous  un 
athée  logique,  car  vous  ne  seriez  pas  l'être 
charmant  que  nous  aimons  si  fraternellement. 
N'est-il  pas  singulier  et  impressionnant  de 
penser  que  trouvant  pour  la  première  fois  sur 
ma  route  un  athée  véritable,  il  me  faut  cons- 
tater que  les  admirables  qualités  de  ce  dernier 

'  La  préstMilo  lollre  contionl  en  elVel  fniel(]ues-unos  clos 
n-dexions  suggér(^es  à  Klisabelli  Leseurpar  la  locUire  crmi 
livre  lie  Félix  Le  Dantec  intitulé  l'Athéisme,  (jui  avait  j)aiii 
à  la  fin  de  l'année  1906.  {Note  de  l'Éditeur.) 
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sont  (lues,  non  seulement  à  une  nature  excep- 
tionnellement riche,  mais  encore  à  ces  «  er- 
reurs ancestrales'  »  qui  font  vivre  tant  d'âmes 
et  dont  la  mienne  se  nourrit.  Moi  aussi,  mon 
cher  Félix,  je  «  fais  comme  le  pommier^  »  et 
donne  mes  humbles  fruits,  mais  je  ne  mécon- 
nais pas  le  chaud  soleil  qui  les  a  conduits  à 
maturité  et  je  ne  souhaite  qu'une  chose,  c'est 
qu'il  m'éclaire  mi.eux  encore  afin  que  ces  fruits 
deviennent  plus  abondants,  plus  substantiels 
aussi  pour  quelques  cœurs  alfanirs  ou  épui- 
sés. 

J'ai  admiré,  en  toute  sincérité,  ce  que  ce 
livre  renferme  de  subtile  et  forte  intelligence, 
ce  qu'il  montre  et  laisse  supposer  de  connais- 
sances. Kt  pourtant  je  puis  bien  dire,  puis- 
que avant  tout  nous  aimons  la  franchise,  qu'il 
m'a  causé  un^i  réelle  impression  de   Irisle'^sc 


'  Ceci  vise  un  autre  ouvrage  de  Félix  Le  Dantec,  intitulé 
Les  Influences  Ancestrales  et  publié  deux  ans  environ 
avant  L'Athéisme.  {Note  de  CEdileur.) 

""'  Elisabeth  Leseur  fait  ici  allusion  au  passage  suivant 
(lu  volume  de  Félix  Le  Dantec  :  «  Pourquoi,  dans  ces  con- 
ditions, avoir  écrit  ce  livre,  s'il  doit  déplaire  à  tant  de 
(jens,  et  tournera  contre  moi  une  partie  au  moins  de  ceux 
qui,  jusqu'à  présent,  accueillaient  mes  productions  avec 
faveur?  Il  est  difficile  à  un  alliée  convaincu  d'avoir  un  but 
lointain  ;  Je  n'en  ai  />a,s;  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  pensent 
que  le  pommier  a  un  but  en  donnant  des  pommes  ;  il  donne 
des  pommes  suivant  sa  nature  :  Je  fais  comme  le  pommier.  » 
(L'Athéisme,  p.  16.)  [Note  de  l'Editeur.) 

23  —  Lettres  à  des  Incroyants. 
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Certes,  il  ne  fera  pas  de  mal  aux  vrais 
croyants  et  ne  poussera  à  l'athéisme  que  ceux 
qui  seraient  déjà  aux  trois-quarts  athées;  ce 
ne  sont  pas  eux,  à  part  peut-être  quelques 
esprits  très  simples  (mais  ceux-là  ne  vous 
liront  pas)  qui  ont  occupé  ma  pensée  en  lisant 
ce  livre,  mais  bien  vous.  Si  souvent  je  fais 
mon  propre  examen  de  conscience  que  je  me 
suis  mise  cette  fois  à  faire  le  vôtre,  et  que  je 
me  suis  demandé  pourquoi  vous  l'aviez  écrit. 
Car  je  n'admets  pas  beaucoup  la  théorie  du 
pommier  qui  nous  conduirait  peut-être  aux 
fruits  pourris,  sous  couleur  de  livres  mal- 
propres, auxquels  certes  vous  ne  songez  pas. 
mais  que  l'arbre  voisin  produirait  facilement. 
Malgré  vous,  la  notion  de  conscience,  de  de- 
voir, de  responsabilité  morale  vous  sort  par 
tous  les  pores  et  je  crois  bien  que  vous  pen- 
sez souvent  aux  conséquences  proches  ou  loin- 
taines de  vos  actions  ;  quel  bien  est  destiné  à 
faire  votre  attaque  contre  l'idée  de  Dieu,  je 
parle  au  point  de  vue  scientifique?  Je  com- 
prends fort  bien  que  vous ,  athée ,  vous  ne  te- 
niez nul  compte  de  cette  idée  dans  vos  re- 
cherches savantes  et  que  vous  cherchiez  uni- 
quement la  vérité,  sans  aucune  préoccupation 
religieuse.  Mais  j'ajouterai  :  sans  aucune  préoc- 
cupation anti-religieuse,  et  c'est  ce  que  vous 
ne  faites  pas,  malgré  votre  ton  dégagé.  Vous 
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voulez  étudier  scientifiquement  ce  qui  échappe 
au  domaine  scientifique  et  nous  convaincre  de 
notre  absurdité  par  des  arguments  qui  ne  nous 
convaincront  pas,  car  nous  pourrons  vous  ré- 
pondre que,  tandis  que  vous  raisonnez  pour 
nous  persuader  que  nous  déraisonnons,  nous 
a  vivons  »  d'une  vie.  très  haute,  tout  inté- 
rieure, tellement  pénétrée  de  foi  que  notre 
être  moral  en  est  transformé  et  (pie  cepen- 
dant nous  pouvons  rester  très  humbles,  puisque 
nous  sentons  que  cette  vie  nous  est  donnée 
et  que  nous  ne  la  créons  pas  en  nous,  ^'ous 
aurez  beau  expliquer  à  un  pauvre  enfant 
([lie  la  mère  qu'il  vénère  et  dont  il  reçoit  la 
nourriture  et  les  soins  n'a  pas  toutes  les  ver- 
tus t|u'il  imagine,  il  vous  répondra  :  h  En 
tout  cas,  elle  est  ma  mère,  je  l'aime  et  c'est 
par  elle  que  je  vis.  »  C'est  ce  que  je  vous 
dis,  mon  cher  Félix,  sachant  très  bien  que 
je  ne  suis  pas  capable  de  discuter  digne- 
ment avec  vous  ces  (jiiestions,  mais  sachant 
aussi  que  le  peu  cjue  je  vaux  vient  de  cette 
foi  que  vous  ne  possédez  pas.  D'autres  (jue 
vous  (trop  modeste)  pourraient  dire  que 
vous  valez  autant  que  moi  par  la  bonté  et 
le  dévouement  :  «  Beaucoup  plus,  dirai-je, 
car  sans  la  foi  qui  m'anime  je?  ne  vaudrais 
pas  cher,  >  Mais  si  je  m'humilie  en  me  com- 
parant à    vous,  je   peux,    lorsque    je  regarde 
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Faction  de  la  grâce  en  moi,  remercier  Dieu 
d'avoir  ainsi  transformé  une  nature  médiocre 
et  de  m'avoir  donné  pour  ici-bas  la  paix, 
pour  plus  lard  des  espérances  qui  illuminent 
la  vie. 

Si  je  vous  ouvre  ainsi  mon  cœur  tout 
amicalement,  c'est  d'abord  que  je  ressens 
pour  vous  affection  et  confiance ,  ensuite 
que  je  vous  juge  digne  de  ma  franchise, 
et  enfin  que  j'éprouve  le  besoin  d'exalter 
auprès  de  vous  mes  plus  intimes  et  chères 
croyances.  Ce  n'est  pas,  croyez-le  bien, 
que  j'aie  la  prétention  de  vous  les  faire 
pleinement  comprendre,  encore  moins  parta- 
ger. Aucun  être  humain  ne  peut  accomplir 
ce  travail  de  persuasion.  C'est  affaire  à  Dieu 
seul,  et  c'est  à  Lui  seul  aussi  que  je  m'adres- 
serai ou  plutôt  que  je  m'adresse  afin  d'ob- 
tenir à  ceux  que  j'aime  cette  sérénité  et 
cette  foi  qu'il  a  bien  voulu  me  communi- 
quer. 

Et  pour  finir  je  conclus  d'une  façon  plus 
simple,  mais  très  douce,  en  vous  embrassant 
de  toute  ma  fraternelle  affection  et  vous  deman- 
dant de  me  pardonner  cette  petite  elfusion  de 
((  mysticisme  ».  Vous  ne  donnerez  pas  à  ce 
mot  un  sens  mauvais  ou  faux;  je  crois  bien 
d'ailleurs  que  vous  êtes  un  brin  mystique, 
comme    vous   êtes   un  brin   chrétien,   comme 
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VOUS  êtes  surtout  un  des  meilleurs  cœurs  que 
j'aie  connus. 

Votre  vieille  sœur, 

Elisabeth  ^ . 

^  A  cette  lettre,  Félix  Le  Dantec  répondit,  le  29  Juillet 
1907,  par  la  suivante  où  se  manifeste  très  clairement  la 
haute  opinion  qu'il  avait  d'Elisabeth  Leseur,  le  respect  que 
lui  inspiraient  ses  convictions  religieuses  : 

a  Paris,  29  Juillet. 
«  Mil  chère  belle -sœur, 

i<  Vous  ries  bien  gentille  Je  renvoyer  à  une  conversation 
en  Octobre  la  réponse  que  Je  devais  à  votre  longue  lettre: 
J'écris  tant  tous  les  Jours  quf  J'ai  horreur  du  porte-plume 
quand  Je  ne  suis  plus  obligé  de  m'en  servir. 

('  //  est  d'ailleurs  certain  que  nous  ne  nous  entendrons  pas  ; 
pour  vous,  ce  qui  est  bon  est  inséparable  de  ce  qui  est  vrai. 
Pour  moi,  vérité  et  utilité  sociale  sont  deux  choses  entière- 
ment séparées,  souvent  antagonistes. 

«  Mais  nous  discuterons  avec  Joie,  sans  espoir  de  nous 
convaincre ,  parce  qlte  nous  sommes  tous  deux  absolument 
sincères.  Laissez-moi  vous  dire  seulement  aujourd'hui  que 
si  votre  dialectique  n'entame  pas  mes  positions.  Je  reste 
pénétré  d'admiration  pour  la  hauteur  de  votre  nature.  S'il 
n'y  avait  eu  que  des  gens  comme  vous,  les  questions  qui 
divisent  l'humanité  ne  se  seraient  Jamais  posées. 

«  Amitiés  d'Yvonne  et  de  moi  à  tous  les  beaux- frères, 
belle-sœur ,  neveux  et  nièce.  Hommages  respectueux  .^ 
Madame  A 

«   Votre  bien  fraternellement, 

'(  Félix. Le  Dantec.  >> 

"  .\()us  parlons  Mercredi  matin  pour  Ty  Plad.  » 

.\ofe  de  l'Editeur.  ] 
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LETTRE  XGIV^ 

26  Aoûi  1907. 

Tu  as  bien  raison,  petite  sœur  chérie,  de 
m'envoyer  sous  forme  voilée  et  délicate  un 
reproche  sur  mon  silence.  Non  pas,  cependant, 
que  ce  silence  soit  volontaire,  car  dans  une 
maisonnée  nombreuse  la  correspondance  est 
déjà  difficile,  et  pour  moi  cette  difficulté  est 
aggravée  par  l'obligation  de  passer  beaucoup 
d'instants  au  repos.  Après  ma  secousse  d'il  y 
a  un  mois  je  n'étais  pas  vaillante,  et  bien  que, 
maintenant,  l'état  général  soit  beaucoup  meil- 
leur, j'ai  sagement  voulu  profiter  de  mon  séjour 
et  faire  une  vraie  cure  d'air  et  de  repos.  Le 
beau  temps  me  le  permettait  et  j'ai  passé  de 
longues  heures  dans  notre  jardin  d'où  je  t'écris 
étendue,  par  une  délicieuse  et  chaude  tempé- 
rature, en  face  de  nos  belles  montagnes  dont 
la  variété  de  teintes  charme  les  heures  de  ma 
journée.  Là  j'écris,  je  lis,  je  pense  à  tous  ceux 
que  j'aime,  et  c'est  te  dire  si  tu  me  tiens  sou- 
vent  compagnie  ;    je   n'ai    quitté    ce   coin   de 

'  I.ollre  écrite  de  Jougne.  [XdIc  <h'  VKditeur.\ 
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repos  méditatif  que  pour  aller  à  l'église  où  tu 
m'accompagnais  encore,  puisque  j'y  portais 
toutes  mes  meilleures  tendresses.  Les  jours 
ont  passé  vite  ainsi,  puisque  Dimanche  nous 
allons  reprendre  la  route  de  Paris.  J'y  revien- 
drai beaucoup  plus  forte  et  pourrai  attendre 
de  pied"  ferme  les  assauts  de  mon  vieil  et 
inlassable  ennemi  qui  ne  désarme  guère,  je 
m'en  suis  encore  aperçue  récemment. 

Es-tu  contente  de  tous  ces  détails  sur  mon 
compte?  Pour  te  satisfaire  je  te  dirai  encore 
que  les  1)...  vont  bien,  que  les  enfants  sont 
resplendissants,  Jougnards  de  cœur,  de  goût 
et  de  santé.  Maman  est  relativement  bien 
physiquement,  mais  son  état  moral  n'est  guère 
l)on  et  c'est  une  épreuve  pour  nous.  Félix  est 
déjà  bien  reposé.  Si  nous  pouvions  avoir 
chaque  année  trois  ou  quatre  mois  de  ce 
séjour,  nous  en  serions  bien  heureux,  et  alors 
je  coimais  des  amis  bretons  qui  ne  pourraient 
pas  refuser  de  venir  humer  un  peu  l'air  des 
montagnes'.  Ce  pays  est  bien  apaisant;  le 
corps  et  l'espiit  y  ressentent  u«e  détente  salu- 
taire et  il  offre  des  ressources  égales  aux  ama- 
teurs (le   mouvement  e\    aux    esprits  contem- 

'  Félix  Le  Danlec  ot  sa  femme  purent  venir  à  Jougne 
l'année  suivante,  en  1908,  et  ce  fut  pour  Elisabeth  Leseur 
et  son  mari  une  grande  joie  de  les  y  recevoir  et  de  leur 
faire  les  honneurs  de  ce  beau  pays.  (A'o/e  Je  V Editeur 
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platifs.  Réfléchissez  à  cela  Ions  deux,  et  une 
autre  année  décidez-vous. 

Ta  mère  m'a  écrit,  et  cela  m'a  fait  grand 
plaisir  ;  elle  doit  compter  les  jours.  Nous 
sommes  contents  de  ce  mieux  sensible  survenu 
dans  l'état  de  ton  beau-père.  Quelle  nombreuse 
réunion  vous  formez  et  quelle  animation  doit 
régner  parmi  vous  !  tu  ne  peux  sans  doute 
lire  beaucoup,  moi,  je  me  suis  offert  quelques- 
unes  de  ces  lectures  «  joyeuses  »  dont  on 
m'accuse  d'avoir  le  secret.  Pour  le  moment. 
Pépin  d'Héristal,  Charles  Martel,  Pépin  le 
Bref  et  Charlemagne  n'ont  plus  pour  moi  de 
mystères'.  Ce  dernier  m'a  surprise  et  je  crois 
qu'il  va  nuire  dans  mon  esprit  à  Goyau  lui- 
même...,  sans  comparaison*. 

Il  me  semble,  ou  plutôt  je  suis  sûre  que  tu 
penses  à  nous,  à  ta  vieille  sœur  qui  ne  te 
sépare  jamais  d'une  autre  chère  pensée  et  porte 
à  la  foi-s  dans  son  cœur  les  trois  «  petites  »  de 
jadis.  Les  deux  qui  sont  parties  demeurent  les 


'  Elisabeth  Leséur  fait  ici  allusion  ti  ce  remarquable 
ouvrage  du  savant  professeur  î\  l'Université  de  Liège, 
Godofroy  Kurtli,  Les  Origines  de  la  civilisation  moderne, 
(|irello  venait  délire  i\  Jougne.  {Note  de  VEditeur.) 

■^  L'entourage  intime  (rÉlisabeth  Leseur  s'amusait  ;»  la 
taquiner  sur  l'intérêt  qu'elle  prenait  à  la  lecture  des  livres 
de  Monsieur  Georges  Goyau.  Elle  acceptait  cela  avec'  sa 
simplicité  et  son  enjouement  habituel,  se  mêlant  la 
première  à  ces  plaisanteries  amicales.  {Note  de  VEditeur. 
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invisibles  protectrices  de  celle  qui  reste,  et  je 
leur  demande  de  prier  pour  son  bonheur. 

Remercie  bien  Félix  de  son  mot  affectueux  ^ 
et  dis-lui  que  je  n'avais  pas  eu  la  présomp- 
tueuse pensée  de  le  convaincre  par  ma  dialec- 
tique, mais  seulement  de  protester  contre  cer- 
taines assertions  au  seul  point  de  vue  religieux. 
Je  suis  tout  à  fait  d'avis  que  nos  amicales  dis- 
cussions ne  sauraient  avoir  d'influence  sur  nos 
convictions  ;  cela  ne  m'empêche  pas  d'y  trou- 
ver grand  plaisir.  La  foi,  je  le  sais  bien,  n'a 
jamais  jailli  d'une  polémique  ou,  si  cela  arrivait, 
ce  serait  tout  simplement  la  preuve  que  Dieu 
voulait  se  servir  de  ce  moyen.  Félix  peut  donc 
être  rassuré  sur  mes  intentions  ;  si  je  voulais 
lui  prêcher  le  catholicisme,  ce  n'est  pas  sur 
moi  que  je  compterais  pour  cela  ;  il  y  a 
mieux. 

Un  souvenir  respectueux  à  tout  ton  aimable 
entourage.  Bons  baisers  de  nous  toutes  et  de 
Félix  pour  tous  deux.  Je  t'embrasse,  ma  petite 
sœur  aimée,  de  toute  ma  profonde  tendresse 
et  me  réjouis  de  te  retrouver  bientôt. 

Ta  vieille  sœur, 

Elisabeth. 


'  La  lettre  reproduite  en  note  à  la  lin  de  la  lettre  précé- 
dente, Lettre  XCIII.  [Noie  de  V Éditeur,  i 
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LETTRE  XGV 

12  Août  1908. 

Tu  dois  accuser  la  vieille  sœur  de  l'oublier, 
mon  Yvonne  chérie,  el  peul-êlre  penses-lu 
qu'elle  est  devenue  bien  paresseuse  au  sein  des 
délices  jougnardes.  Je  ne  crois  pas  être  deve- 
nue paresseuse,  et  je  suis  très  sûre  de  ne  pas 
l'oublier  el  de  l'avoir  bien  constammenl  pré- 
sente en  ce  coin  du  cœur  où  je  retrouve  mes 
plus  chères  tendresses  dès  que  les  choses 
extérieures  me  laissent  libre.  Ma  vie  est  deve- 
nue plus  active  que  lors  de  la  bonne  visite  ' 
et  les  journées  passent  avec  une*  incroyable 
rapidité.  Trois  fois  par  semaine  je  descends  à 

'  LeUre  écrite  de  .louyiio.  yXole  de  l'hdUeur.) 
2  Ainsi  qu'il  a  été  dit  dans  une  note  do  ]a  Lettre  X(]IV 
précédente,  Monsieur  et  Madame  Félix  Le  Dantec  vinrent 
passer  une  dizaine  de  jours  à  Jougno  à  la  fin  du  mois  de 
Juillet  1008.  Yvonne  put  s'entretenir  de  longues  heures  avec 
Klisabetii  Leseur,  et  Félix  Le  Dantec  put  parcourir  avec  le 
mari  de  cette  dernière  les  environs  de  Jou<ine.  Il  trouva  le 
pays  très  beau;  il  lui  rappelait  étrangement ,  disait-il,  la 
région  monlagneu«;e  du  Tonkin  fiu'il  avait  explorée  en 
revenant  de  Louang-Prabang,  sur  le  Mékong,  à  Hanoï,  lors- 
(|uil  faisait  partie  de  la  mission  l*avie.  {Note  de  l'Éditeur.) 
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la  messe  ;  les  autres  jours  ce  sont  de  petites 
courses  aux  environs  ou  visites  chez  des  amis. 
Je  vais  et  viens  dans  le  jardin,  dans  la  maison, 
et  pour  le  reste  du  temps  je  demeure  étendue 
sur  notre  terrasse,  lisant,  écrivant,  faisant  ma 
longue  tapisserie^  tout  en  causant.  Tu  peux  te 
représenter  mon  existence  puisque  tu  connais 
à  présent  notre  cher  coin,  mais  ce  que  tu  ne 
peux  te  figurer,  c'est  la  satisfaction  que  j'éprouve 
à  pouvoir  remuer  un  peu,  à  me  sentir  plus 
sûre  du  lendemain ,  à  ne  plus  éprouver  les 
pénibles  malaises  ou  les  souffrances  d'antaii. 
Aussi  je  t'assure  que  je  porte  un  cœur  bien 
reconnaissant  dans  cette  église  que  tu  connais 
et  où  j'éprouve  une  joie  si  grande  à  parler  à 
Dieu  de  ceux  que  j'aime  tant,  que  j'aime  plus 
que  jamais.  Votre  groupe  cher  n'y  est  pas 
oublié,  et  si  je  suis  exaucée  il  n'y  aura  pas  de 
bonheur  humain  et  de  grâces  divines  qui  ne 
vous  soient  donnés  dans  l'avenir. 

Que  la  lettre  de  ta  mère  à  Amélie  nous  a 
donc  amusés  !  c'est  un  charbonnier  biçn  spi- 
rituel et  dont  l'âme  n'est  pas  plus  noire  que 
le  visage.  Elle  a  des  façons  (k^  dire  bien  à  elle 
et  qui  dérideraient  les  plus  rébarbatifs.  N'em- 
pêche que  nous  pourrions  beaucoup  discuter, 


'Se    reporter  à    la  Letthe    XXXlil,   dans   la    Première 
Partie.  (Note  Je  l' Editeur. ^ 
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et  que  la  foi  du  digne  Auvergnat'  n'est  pas, 
malgré  tout,  de  qualité  supérieure.  Quant  aux 

sermons  des  petites  A ils    sont   de   piètre 

valeur  et  on  pourrait  dire  à.  ces  dernières  : 
((  Médecin,  guéris-toi  toi-même.  »  Prêcher 
les  autres  vaut  moins  que  s'améliorer  soi- 
même. 

Nous  sommes  contents  que  P...^  n'ait  rien 
de  sérieux.  Vous  êtes  toute  une  maisonnée  en 
ce  moment,  et  votre  vie  doit  être  fort  animée. 
J'ai  pensé  à  Félix  en  lisant  dans  un  journal  la 
nouvelle  de  la  mort  de  Monsieur  Giard',  et  je 

'  A  Paris,  beaucoup  dos  petits  marchands  de  quartier 
qui  revendent  au  détail  le  charbon  et  le  bois  de  chaufTaf^o 
sont  originaires  d'Auvergne;  aussi  le  peuple  leur  a-t-ii 
donné  l'appellation  de  «  charbougniats  »,  laquelle  réunit  cl 
fond  en  un  seul  mot  l'indication  de  leur  métier  :  «  char- 
bonnier »,  et  celle  de  leur  pays  natal  :  «.  auvergnat  ».  [Note 
de  l'Editeur.) 

■^  La  cousine  et  belle-sœur  de  Madame  Félix  Le  Dantec, 
qui  devait  mourir  un  an  plus  tard  comme  on  le  verra  par 
la  Lettre  XCVI  suivante.  [Note  de  l'Editeifr.) 

'  Alfred  Giard  a  été  un  savant  naturaliste  en  même  temps 
<ju'il  s'occupa  de  politique.  Il  est  né  il  Valenciennes  li" 
8  Août  1846.  Élève  de  l'Ecole  Normale  Supérieure,  il  fut 
reçu  licencié  es  sciences  en  1860.  Nommé  ensuite  profes- 
seur à  la  Faculté  des  Sciences  et  à  la  Faculté  de  Médecine 
de  Lille,  il  concpiit  son  diplôme  de  docteur  es  sciences  on 
1880.  Entre  temps,  il  se  livrait  activement  h  la  politi(iuo  cl 
il  se  présenta  aux  élections  législatives  en  1882  comme 
républicain  de  gauche,  radical.  Il  fut  élu  député  de  Valen- 
ciennes. Il  ne  fut  pas  réélu  à  la  législature  suivante  et  se 
représenta  plusieurs  fois  dans  la  suite  sans  succès.  Eu  1887, 
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me  suis  dit  que  cela  lui  ferait  de  la  peine.  Et 
cela  m'en  a  fait  un  peu  par  contre-coup,  bien 
que  je  ne  connaisse  pas  du  tout  Mon- 
sieur Giard. 

Maman  a  un  petit  point  congestif  au  pou- 
mon en  ce  moment,  comme  cela  lui  arrive 
quelquefois  en  hiver.  Félix  lui  met  des  ven- 
touses et  il  semble  qu'elle  s'en  trouve  bien. 
Les  enfants  sont  tout  à  fait  remis  de  leur  jau- 
nisse, et  cette  j)etite  maladie  semble  même 
avoir  été  salutaire  à  Marie  qui  est  bien  mieux 
qu'avant.  H...  se  trouve  à  merveille  du  chan- 
gement d'air  et  du  repo»;  il  n'a  plus  de  fièvre 
et  reprend  son  entrain.  Amélie  est  en  bon 
état.  Félix  se  repose  et  jouit  avec  délice  de  la 
campagne,  de  la  vie  paisible  et  de  cette  halte 
dans  ses  soucis  et  occupations  habituelles. 

Quant  à  moi,  ma  chérie,  je  suis  dans  un 
état  que  je  n'ai  pas  connu  depuis  bien  long- 
temps. Aussi  je  pense  avec  un  peu  d'espoir 
que  je  pourrai   peut-être   reprendre    une  vie 

il  est  maître  de  conférences  à  l'Ecole  Normale  Supérieure; 
en  1888,  chargé  du  cours  de  biologie  à  la  Faculté  des 
Sciences  de  Paris.  Il  fut  bientôt  titularisé  dans  cette 
chaire  de  biologie.  11  y  fut  le  maître  de  Félix  Le  Dantec, 
qui  avait  pour  lui  une  grande  affection  et  qui  lui  dédia  son 
livre  L'Atuéisme.  Matérialiste  et  athée,  Alfred  Giard  eut  sur 
la  pensée  de  Félix  Le  Dantec  une  influence  déterminante, 
que  Le  Dantec  se  plaît  d'ailleurs  à  reconnaître  dans  sa 
dédicace  de  L'Athéisme.  [Note  de  l'Editeur.) 
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plus  normale,  quoique  fort  tranquille.  Il  me 
paraît  évident  que  cette  crise  de  la  vésicule 
biliaire,  crise  en  préparation,  a  causé  mes  mi- 
sères de  cette  dernière  année.  Dès  lors  je 
pourrai  probablement  élargir  n^on  champ 
d'action,  le  traitement  du  foie  n'exigeant  pas 
le  repos  absolu.  D'ailleurs  l'exercice  très 
modéré  que  je  prends  ne  me  fatigue  pas  du 
tout. 

Notre  pays  est  bien  beau  en  ce  moment, 
ma  Yonnette,  et  j'aurais  une  grande  joie  à 
contempler  avec  toi  cet  horizon  dont  je  ne"  me 
lasse  pas.  Tu  ne  l'afe  pas  vu  sous  tous  ses 
aspects,  et  ils  sont  bien  variés.  L'année  pro- 
chaine j'espère  que  nous  parcourrons  ensemble 
tous  les  plus  jolis  coins  et  que  nous  en  ferons 
aussi  les  honneurs  à  la  clière  Madame  Le 
G... 

Tu  ne  dois  guère  avoir  le  temps  de  lire  en 
ce  moment.  Outre  ces  livres  spéciaux  que 
j'all'ectionne  et  qui  sont  le  sujet  d'inépuisables 
plaisanteries  de  la  part  de  mon  entourage,  je 
relis  des  livres  de  la  bibliothèque  et,  comme  les 
vieilles  personnes,  je  commence  à  préférer  cela 
aux  lectures  nouvelles,  sauf  exceptions,  bien 
entendu. 

Distribue  nombre  de  souvenirs  respectueux 
ou  alfcctueux  autour  de  toi  ;  puis  donne  un 
bon  baiser  à  ta  mère  et  à  Félix.  Affections  de 
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loute  la  maisonnée.  Ma  petite  sœur  très  ché- 
rie, je  t'embrasse  bien  fort.  Nous  serons  unies 
de  cœur  le  15  Août  et  très. proches  de  nos 
sœurs  disparues,  de  ton  bon  père  qui  a  chaque 
jour  mon  souvenir  et  ma  prière  fidèle.  Nous 
sommes  liées,  n'est-il  pas  vrai,  par  ces  attaches 
si  fortes  des  souvenirs  communs  et  des  dou- 
leurs partagées.  Ces  dernières  unissent  plus 
encore  que  la  joie,  et  cefa  est  bien  puisqu'elles 
sont  plus  fréquentes.  A  présent  Tune  de  nous 
ne  pourrait  avoir  une  tristesse  ou  un  bonheur 
sans  que  l'autre  souffre  ou  se  réjouisse. 

Encore  un  tendre  baiser  de 

ta  vieille  sœur, 

Elisareth. 


LETTRE  XCVI' 

2  Août  190'.». 

Comment  te  dire  noire  émoi  ion,  ma  sœui' 
bien-aiméé,  en  recevant  tout  à  l'heure  ton 
mot  rapide,  mais  qui  renfermait  tant  de  souf- 

'  Lettre  écrite  de  Jougae.  [Note  de  l'Editeur.) 
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frances'.  Ta  chère  maman  ne  nous  avait  laissé 
dans  sa  dernière  lettre  aucun  espoir  et  je  ne 
t'avais  pas  écrit  ces  derniers  jours,  craignant 
de  le  faire  en  de  trop  douloureuses  circons- 
tances. Quel  malheur  affreux  pour  ton  beau- 
frère,  la  pauvre  mère  et  l'enfant  si  tôt  privé 
de  la  tendresse  maternelle  !  Et  loi ,  ma  chérie , 
que  tu  as  dû  souffrir  dans  le  présent  et  en 
revivant  tant  de  douleurs  passées  ;  mon  cœur 
était  près  du  tien,  il  y  demeure  en  ces  tristes 
jours  et  mes  prières  suivront  la  chère  disparue 
et  tous  ceux  qu'elle  laisse  dans  le  deuil. 
Tâche  de  te  reposer  dans  quelques  jours,  car 
lu  dois  en  avoir  besoin.  Dis  à  ton  beau -frère, 
à  Félix  la  part  que  nous  prenons  tous  deux  à 
leur  cruelle  épreuve.  Je  t'écrirai  bientôt  lon- 
guement et  ne  peux  aujourd'hui  que  t'en- 
voyer  une  pensée  et  te  dire,^  ma  bièn-aimée, 
mon  immense  tendresse. 

Ta  sœur, 

Elisabeth. 


'  Madame  Félix  Le  Danlec  annonçait  parce  mol  la  niorl 
(le  sa  belle-sœur  à  la  maladie  de  la(|uclle  l'^lisabolh  Leseur 
fail  alliisioi)  dans  la  lettre  précédente,  LiirruK  XCV ,' {Note 
lie  V Editeur ^ 
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LETTRE  XCVII 


4  Août  1909. 


A  coiirl  de  papier  en  ce  moment,  ma  sœur 
chérie,  je  veux  cependant  l'écrire  aujourd'hui 
et  emprunte  à  Félix  cette  feuille*;  il  m'est 
impossible  d'attendre  davantage  pour  te  redire 
que  je  pense  à  toi,  à  vous  tous  ;  j'aurais  voulu 
savoir  le  jour  et  l'heure  de  la  triste  cérémonie 
pour  m'y  unir  d'intention,  mais  mes  prières 
ont  été  si  fréquentes  qu'elles  auront  rencontré 
les  tiennes  sûrement  :  dans  mes  communions, 
mes  prières  de  chaque  jour,  à  la  messe,  j'ai 
eu  un  souvenir  spécial  pour  votre  chère  P...\ 
pour  toi,  ma  petite  aimée,  et  pour  tous  ceux 
qui  sont  en  ce  moment  dans  la  tristesse  autour 

'  Lettre  écrite  de  Jouf^ne ,  comme  la  précédente.  [Noie 
(le  l' KdilPiir.) 

-  Feuille  de  papier  ;\  lettre  officiel  i"»  l'en-tête  de  la  Com- 
pagnie que  dirigeait  le  mari  d'Elisabeth  Leseur.  (  \ote  de 
/'  F.dHeur.) 

^  Se  reporter  aux  deux  lettres  précédentes.  [Note  de 
rfùliteur.) 

■21  Lettres  à  des  liicrovaul^. 
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de  toi.  En  me  rappelant  les  heures  cruelles 
d'il  y  a  quatre  ans,  je  sens  une  compassion 
immense  pour  ta  malheureuse  tante ,  ton 
pauvre  beau-frère,  et  je  comprends  ce  que  tu 
as  dû  souffrir  aussi,  toi  pour  qui  cette  mort  re- 
muait tant  de  souffrances  anciennes.  Quand  tu 
le  pourras,  donne-nous  de  tes  nouvelles  ;  nous 
voudrions  être  sûrs  que  tu  n'es  pas  trop  sur- 
menée et  que  tu  vas  pouvoir  te  mettre  au  calme. 
Votre  réunion  à  Ty  Plad  sera  bien  triste;  tu 
seras  là,  comme  tu  as  dû  l'être  à  Brest,  la  douce 
messagère  de  consolation  et  je  te  sais  à  la 
hauteur  de  cette  tâche  bienfaisante.  Ta  chère 
maman  a  également  une  triste  mission  à  rem- 
plir près  de  ta  grand'mère  et  de  ta  tante  ;  son 
cœur  si  bon  saura  adoucir  leur  douleur  à 
toutes  deux;  mais  quel  été  pour  vous,  mes 
pauvres  aimées  ! 

Ton  Félix  aura  été  comme  toujours  l'appui 
de  tous;  dis-lui  combien  nous  l'aimons  et 
nous  unissons  à  sa  peine  fralernelle.  N'est-il 
pas  vrai,  ma  chérie,  qu'en  face  de  la  douleur 
il  fait  bon  regarder  en  haut  et  chercher  force 
et  consolation  près  de  Celui  qui  nous  aide  à 
porter  les  Croix  qu'il  donne?  Je  L'ai  toujours 
trouvé  aux  heures  amères,  et  Lui  demande  pour 
toi  qui  es  ma  sœur  si  tendrement  chérie  un 
grand    apaisement    et    toutes    ses    meilleures 
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Nous  allons  bien  et  tous  vous  envoient  le 
plus  atfectueux  souvenir.  Le  temps  est  froid 
aujourd'hui  après  des  jours  superbes.  Je  t'em- 
brasse ainsi  que  Félix  et  ta  chère  maman  de 
toute  ma  tendresse,  ma  sœur  trois  fois  aimée. 

Ta  vieille  sœur, 

Elisabeth. 


LETTRE   XCVIU' 

.1  Madame  M.  Le  G...,  mère  de  Madame  Fé- 
lix Le  Danfec. 

«  Août  1909. 

Votre  lettre  et  celle  d'Yvonne  nous  ont  bien 
émus,  Madame  chérie,  et  nous  sommes  très 
pleinement  de  cœur  auprès  de  vous.  Que  de 
douleurs  laisse  en  disparaissant  ce  pauvre  être 
jeune  et  aimé*  ;  je  pense  avec  une  compassion 

^  Lettre  écrite  de  Jougne,  comme  les  précédentes.  [Xote 
de  l'Editeur.) 

'  Se  reporter  aux  trois  lettres  qui  précèdent.  (Xote  de 
l'Editeur.) 


3oi       LETTRES  A  DES  INCROYANTS 

profonde  à  tous  ces  cœurs  affligés  et  à  vous, 
qui  êtes  aussi  dans  la  tristesse.  Il  est  bien  à 
souhaiter  que  Félix  puisse  empêcher  son  frère 
de  donner  sa  démission  ;  que  deviendrait  ce 
malheureux  garçon,  si  jeune  encore  et  sans 
foyer?  Ce  que  nous  dit  Yvonne  de  Félix  et  de 
la  bonté  qu'il  a  montrée  ne  nous  surprend  pas  ; 
dites  à  ma  sœur  chérie  que  ce  sont  là  choses 
qui  crient  au  Ciel  et  auxquelles  Dieu  répond 
par  beaucoup  de  grAces  supérieures  ;  il  aura 
une  protectrice  de  plus  là-haut,  où  nos  sœurs, 
les  sœurs  de  notre  Yvonne,  prient  pour  lui  et 
pour  nous  déjà.  Quand  Yvonne  écrira  au  clu  r 
beau-frère,  qu'elle  lui  envoie  notre  tendre  pen- 
sée et  un  souvenir  pour  ceux  qui  l'entourent. 
Quand  vous  le  pourrez,  envoyez -moi  un  mot 
et  dites-moi  très  spécialement,  Madame  ché- 
rie, comment  vous  êtes  toutes  deux.  Quand 
vous  serez  privée  de  Vonnette,  je  vous  écrirai, 
et  certes,  cela  ne  remplacera  pas  la  chérie  mais 
cela  me  permettra  de  vous  témoigner  ainsi  un 
peu  ma  si  grande  et  fdialc  affection. 

Nous  avons  de  nouveau  un  temps  superbe  ; 
combien  cela  durera-t-il?  La  maisonnée  est 
en  l)on  état  et  je  suis  aussi  bien  que  possible. 
Nous  serions  au  complet  si  vous  étiez  auprès  de 
nous.  Les  journées  passent,  à  hi  fois  tranquille^ 
et  occupées  ;  ce  pays  me  plaît  toujours  et  en 
ce    momciil    la     nioiilaiJiK»    esl     iuoudée   dlune 
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admirable  lumière.  Nous  lisons,  écrivons,  tra- 
vaillons ;  et  puis  il  y  a  les  promenades,  courtes 
pour  moi,  plus  lointaines  pour  les  autres;  et 
il  y  a  aussi  les  instants  de  recueillement  où 
l'on  pense  à  ceux  qu'on  aime,  ceux  qui  sont 
au  loin  ou  plus  haut...  Je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  dire  de  noms. 

Un  tendre  baiser  à  toutes  deux.  Madame  ché- 
rie, et  le  souvenir  affectueux  de  tous.  Je  pense 
à  vous  et  vous  aime  du  meilleur  de  mon  coeur. 
Ne  nous  oubliez  pas  auprès  de  Madame  D...  ' 
et  de  votre  pauvre  sœur,  et  croyez  que  je  suis 
un  peu  votre  enfant  par  la  tendresse. 

iLLlSABliTll. 


LETTRE   XCIX* 

19  Août  1909. 

Puisque  tu  es  encore  à  Versailles,  ma  sœur 
chérie,  c'est  à  toi  que  j'écrirai  aujourd'hui  et 
ta  maman  aura  ma  prose  pendant  ton  absence  : 

'  La  mère  de  Madame  M...  Le  U...     .Sote  de  l  Editeur.  ^ 
'  Lettre  écinto  ép^alement  de  Jougne,  comme  les  trois 
précédentes.  (Note  de  l'Editeur.) 
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ce  sera  une  médiocre  consolation  pour  elle, 
mais  un  plaisir  pour  moi.  Elle  a  dû  être  heu- 
reuse de  te  garder  encore  un  peu  ;  mais,  d'un 
autre  côté,  le  pauvre  Félix  doit  avoirbien  besoin 
de  la  présence  de  sa  chère  petite  femme ,  de 
tout  ce  qu'elle  apporte  avec  elle  de  douceur  et 
de  réconfort.  Il  vil  en  ce  moment  dans  une" 
atmosphère  de  tristesse,  et  ta  venue  sera  un 
rayon  de  soleil.  Tu  nous  diras  de  là-bas  com- 
ment il  est,  comment  sont  les  affligés. 

Ces  séparations,  ces  «  tiraillements  »  de 
cœur  sont  bien  pénibles  pour  toi ,  ma  chérie , 
et  je  voudrais  te  sentir  enfin  au  calme.  La  vie 
est  ainsi  faite  et  n'est  pas  sûrement  la  vallée 
du  repos  et  de  la  joie;  lorsqu'une  peine  est 
finie,  il  en  surgit  une  autre  ;  le  corps,  le  cœur 
souffrent  à  tour  de  rôle,  quand  ce  n'est  pas 
ensemble.  Aussi  je  crois  bien  que  le  meilleur 
moyen  de  porter  vaillamment  la  vie  et  de  jouir 
des  joies  qu'elle  apporte  parfois,  à  défaut  de 
bonheur,  c'est  de  ne  pas  compter  sur  ce  der- 
nier, de  fixer  solidement  son  âme  plus  haut 
que  terre  et,  ayant  pris  ainsi  son  point  d'appui, 
de  revenir  au  sol  et  de  faire  son  oeuvre  en 
toute  sérénité,  jouissant  de  toutes  les  ten- 
dresses, les  douceurs  qu'on  rencontre  sur  la 
route,  portant  sa  Croix  aux  heures  doulou- 
reuses et  semant  le  plus  de  bonheur,  le  plus 
de   bien   qu'on  peut.   Seulement  ceci  est  tout 
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simplement  la  perfection  ;  je  te  la  propose  et 
me  contente  de  l'entrevoir  dans  le  lointain , 
ayant  du  moins  un  très  ardent  désir  d'en  pour- 
suivre la  réalisation,  avec  la  grâce  divine,  car 
seule  je  me  sens  bien  faible,  parfois  très  lâche. 
Personne  ne  sait  combien  je  faiblirais  sans 
l'appui  supérieur  qui  ne  m'a  pas  fait  défaut  ;  la 
Providence ,  qui  voulait  me  donner  des  épreuves 
assee  exceptionnelles,  m'a  donné  des  grâces 
exceptionnelles  aussi  et  je  le  dis  avec  la  plus 
absolue  sincérité  que  si  Elle  me  laissait  le  choix, 
je  ne  renoncerais  pas  aux  premières  dans  le 
cas  oîi  je  devrais  sacrifier  les  secondes.  Il  me 
semble  que  je  m'abandonne  et  que  la  chère 
maman  va  railler  doucement  ses  «  dévotes  » 
petites  amies.  Mais  ses  railleries  sont  si  amu- 
santes et  si  tendres  que  je  m'y  livre  volon- 
tiers. Nous  avons  bien  ri  de  son  idée  de  ne 
pas  rencontrer  certaines  personnes  en  Paradis  ; 
mais  comme  nous  serons  alors  très  parfaits  et 
que  nous  aurons  —  ô  bonheur  !  —  dépouillé 
les  faiblesses  et  misères  variées  qui  nous 
rendent  probablement  désagréables  à  autrui  et  . 
qui,  sûrement,  rendent  les  autres  insuppor- 
tables à  nos  yeux,  il  n'y  aura  que  joie  et 
charme  à  cette  réunion.  Qu'on  se  le  dise  ! 

Les  santés  continuent  à  être  bonnes  ici  ;  moi, 
je  vais  bien  en  ce  moment.  Le  temps  est 
superbe   et    a    même   été   accablant    pendant 
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quelques  jours,  ce  qui  a  fait  gémir  Félix 
et  Madame  Y...,  fort  ennemis  de  la  chaleur. 

Ma  petite  sœur  si  tendrement  chérie,  je 
pense  à  toi  et  voudrais  que  tu  sois  ici,  près  de 
nous,  choyée  par  nous.  Quels  bons  instants 
nous  passerions  ensemble,  et  comme  je  vou- 
drais que  ce  rêve  de  vie  commune  pendant 
quelque  temps  se  réalise  un  jour  !  La  Provi- 
dence devrait  nous  ménager  cette  douceiw. 

Tâche  de  Le  bien  reposer  à  Ty  Plad. 

Etant  au  complet  en  ce  moment,  nos  jour- 
nées sont  plus  dispersées  et  je  n'ai  guère  le 
temps  de  lire.  En  Septembre  ce  sera  plus 
calme  et  je  t'écrirai  plus  souvent.  Entre  les 
occupations  communes  et  mes  instants  de 
recueillement  je  ne  trouve  pas  le  temps  de 
faire  grand'chose.  Seulement  mon  lambrequin 
d'autel  avance  pendant  les  conversations'. 

Embrasse  bien  fort  ta  chère  maman,  puis 
ensuite  Félix  pour  tous  et  pour  moi  et  reçois, 
ma  sœur  chérie,  les  baisers  et  toute  la  ten- 
dresse de  ta  vieille  sœur. 

Elisabeth. 


'  Se  reporter  à  la  Lettre  XXXIII  clans  la  Première  Par- 
lie,  ol  à  In  Lktthk  XCV,  pa^-o  .'^4'i  ci -dessus  (\olr  de 
ri\fiUeur), 
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LETTRE  C 

9  Avril  1010. 

Hier,  ma  petite  Sœur  chérie,  au  milieu  de 
cette  nombreuse  réunion,  je  n'ai  pu  te  faire 
comme  je  l'aurais  voulu  mes  tendres  souhaits 
pour  ton  anniversaire  ;  tu  sais  que  je  ne  suis 
pas  une  <(  collective  »  et  que  j'ai  besoin  de 
l'intimité  pour  m'épancher.  Et  puis  j'étais  un 
peu  sotte  hier,  en  partie  à  cause  de  l'état 
actuel  de  ma  santé  !  Mais  ce  matin  je  veux 
t'envoyer  mes  baisers,  ma  tendresse  de  sœur 
aînée  et  tout  ce  que  j'ai  dans  le  cœur  pour 
toi  ;  je  veux  te  dire  aussi  qu'aujourd'hui  je  vais 
beaucoup  prier  pour  toi  et  que  ma  Commu- 
nion de  demain  sera  pour  toi,  ta  chère  maman 
(t  ton  Félix.  Tu  es,  ma  chérie,  au  môme  titre 
qu'Amélie  l'objet  de  mes  constantes  pensées  et 
d'une  sollicitude  presque  maternelle  de  mon 
cœur,  et  il  n'y  a  pas  de  jour,  je  dirais  presque 
d'heure,  où  mes  prières,  mes  désirs,  tout  ce 
que  je  puis  offrir  à  Dieu  de  ma  vie  et  de  mes 
peines  ne  Lui  parle  de  loi  en  même  temps 
que  de    tous  ceux  que  j'aime   tant  aussi.  Au 
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risque  de  paraître  étrange,  je  te  dirai  que  j'ai 
plus  à  offrir  qu'au  temps  de  ma  maladie  et  j'ai 
gardé  de  cette  dernière,  malgré  les  souffrances 
physiques,  un  souvenir  très  doux;  les  ten- 
dresses qui  m'entouraient,  la  vie  tranquille  et 
concentrée,  les  joies  spirituelles  ont  fait  de 
cette  période  en  apparence  pénible  de  ma  vie 
un  temps  heureux.  Maintenant,  comme  je  le 
disais  à  ton  Félix,  je  n'ai  pas  la  vie  active  et  je 
n'ai  plus  la  vie  calme,  je  vois  moins  ceux  que 
j'aime,  y  compris  ma  Vonnette  chérie,  puisque 
je  ne  peux  aller  à  eux  et  que  je  ne  suis  plus 
toujours  à  la  maison  ;  au  total  cela  fait  un 
ensemble  un  peu  gris,  mais  comme  c'est  la 
volonté  divine,  je  pense  que  le  gris  a  du  bon 
et  cherche  à  en  tirer  le  meilleur  parti  possible. 
Et  quand  le  gris  sera  trop  nuancé  je  l'offrirai, 
entre  autres,  pour  ma  petite  Sœur  aimée  et  pour 
ceux  qu'elle  aime. 

Au  revoir,  ma  chérie,  à  Samedi  j'espère  et 
peut-être  avant.  Mardi  je  pense  rester  à  la 
maison  ;  Mercredi  et  Vendredi  être  chez 
maman.  Demain  mon  Félix  te  portera  chez 
tante  un  baiser  de  ma  part.  Je  t'en  envoie  un 
autre  bien  tendre  et  te  redis  combien  je  t'aime, 
ma  petite  Sœur.  Tous  ces  jours-ci  et  Mercredi 
nous  serons  ensemble,  unies  à  notre  Juliette; 
je  ne  sépare  jamais  mes  quatre  sœurs  dans 
mes  pensées  et  dans  mon  cœur. 
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Un  baiser  pour  ta  maman  et  Félix  de  tous 
deux. 


Ta  vieille  sœur, 


Elisabeth. 


LETTRE  CI' 

Jeudi,  0  Avril  1911. 

Ma  Vonnette  chérie, 
Je  sors  de   chez   G...-   et   de  la  maison    de 

*  Celle  lellre  est  écrite  sur  une  carte-télégramme  pneu- 
matique, un  ((  petit  bleu  »;  se  reporter  à  la  seconde  note 
de  la  Lettre  XXXIV,  Première  Partie.  {Noie  de  l'Editeur.) 

2  Le  chirurgien  qui  a  opéré  Elisabeth  Leseur;  Élisa- 
'beth  Leseur  parle  plus  en  détail  de  celte  opération  dai)s 
Journal  et  Pensées  de  chaque  jour,  p.  214  et  suivantes, 
ainsi  que  dans  les  Lettres  sur  la  Souffrance,  Lettres  IV 
et  suivantes,  p.  98  et  suivantes.  Le  lecteur  peut  se  reporter 
à  ces  deux  ouvrages  s'il  le  désire.  Le  mari  d'Elisabeth 
Leseur,  retenu  très  inopportunément  par  l'Assemblée  géné- 
rale de  la  Compagnie  qu'il  dirigeait,  n'avait  pu  l'accompa- 
gner ni  chez  le  chirurgien,  ni  à  la  maison  de  santé.  Elle 
fil  donc,  seule,  ces  démarches  et  prit  elle-même  toutes  les 
dispositions  nécessaires  avec  cette  calme  énergie,  cette 
résolution  chrétienne,  ce  constant  et  confiant  abandon 
à  la  volonté  de  Dieu  qui  la  caractérisaient  et  qui,  dans 
cette  circonstance  particulière,  impressionnèrent  et  édi- 
fièrent profondément  son  entourage  immédiat  de  famille 
et  d'amis  intimes.  [Note  de  i Éditeur. j 
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santé  où  j'ai  retenu  une  chambre  pour  Di- 
manche soir.  Je  serai  opérée  Lundi  matin. 
Tes  prières,  celles  de  ta  chère  maman  m'ac- 
compagneront et  tu  demanderas  pour  moi  les 
grâces  d'acceptation  courageuse  et  de  force 
intime  dont  ma  faiblesse  a  besoin.  De  mon 
côté  je  réserverai  pour  vous  trois  «  quelques 
souffrances  ».  Ce  sont  là  cadeaux  de  ma 
façon  ! 

Un  tendre  baiser  à  tous  trois.  Demain  je 
serai  chez  maman  et  Samedi  à  la  maison  toute 
la  journée. 

Ta  sœur, 

Elisabeth. 


LETTRE  Cil 

7  Juin  1911. 

Ma  Vonnette  chérie, 

N'ayant  pu  l'écrire^  comme  je  l'aurais  voulu, 
pour  ton  arrivée  à  Versailles,  je  veux  du 
moins  t'envoyer  une  tendre  pensée  aujour- 
d'hui. Te  voilà  lancée  dans  ton  existence  esti- 
vale qui  comporte  bien  des  sacrifices  et  des 
séparations.   Comme    tu  es  une    brave   petite 
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sœur,  lu  sauras  conserver  ta  sérénité  et  attendre 
patiemment  la  réunion  d'automne  ;  il  est  dif- 
ficile de  tout  concilier  dans  la  vie,  même  lors- 
qu'on est  très  résolu  à  se  sacrifier  et  à  ne 
vouloir  que  le  bien  ou  la  joie  des  autres. 

Mon  foie  est  enfin  plus  calme,  mais  il  m'a 
bien  tourmentée  pendant  quelque  temps  ;  le 
côté  opératoire  est  aussi  satisfaisant  que  pos- 
sible'. J'ai  commencé  Mercredi  dernier  mes 
séances  de  radiotliérapie  et  vais  y  retourner 
aujourd'hui.  On  ne  sent  absolument  rien. 
Espérons  que  le  résultat  sera  plus  percep- 
tible. 

Je  pense  bien  à  \ihi>  imi>,  lu.i  iluri».-.  cl 
comme  toujours  mes  prières  parlent  de  vous  à 
Dieu.  Vous  faites  partie  tous  trois  de  ce  petit 
groupe  cher  auquel  vont  mes  souffrances,  mes 
sacrifices  et  le  meilleur  de  mon  cœur. 

Gomment  va  Madame  D...*?  Transmets-lui 
notre  respectueux  souvenir  et  embrasse  pour 
nous  ta  chèrt*  maman.  Si  vous  venez  un  jour 
à  Paris,  demandez-nous  à  déjeuner.  Si  non, 
donne-moi  de  vos  nouvelles  par  un  mot. 


'  Elisabeth  l.eseur  veut  ici  parler  des  suites  de  la  grave 
opératiou  dont  il  vient  d'être  question  dans  la  lettre  pré- 
cédente et  qu'elle  avait  sul)ie  le  10  Avril  1911.  Xote  de 
V Editeur.  ) 

*  La  grand'mère  d'Yvonne  Le  Dantec.  {Xote  de  l'Édi- 
teur ^ 
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Affectueux  souvenir  à  Félix.  Pour  toi,  ma 
chérie,  le  tendre  baiser  de  ta  vieille  sœur  qui 
t'aime  bien  profondément. 

Elisabeth, 


LETTRE   Clir 

18  Août  1911. 

Que  dois-tu  penser  de  ta  vieille  sœur,  ma 
Vonnette  chérie?  A  P...  M...^  il  était  difficile 
d'écrire  et  je  voulais  d'ailleurs  donner  tout 
mon  temps  aux  chers  nôtres  dont  j'allais  me 
séparer.  Et  puis  au  début  du  séjour  j'étais 
bien  fatiguée  ;  tous  deux  nous  sommes  mieux 
à  présent  et  j'espère  que  le  grand  repos,  l'air 
vif  feront  du  bien  à  Félix. 

Nous  avons  quitté  P...  M...  Samedi  et  cou- 
ché le  soir  à  Beaune  avec  Manie  ^.  Ma  journée 
du  Dimanche  s'est  passée,  de  6  heures  i/2  à 
près  de  4  heures  de  l'après-midi ,  et  sauf  deux 
heures  au  moment  du  déjeuner,  en  compagnie 

'  Lottro  c'Ciito  de  Joiigno.  {Note  de  l'EdUeur.) 

'  Où  Klisabelh  Loseur  était  allée,  avec  son  mari,  passer 

(|iu'l(jues  joui's  de   villégiature  chez   son  frère,    qui  avait 

réiuù  dans  sa  propriété  toute  sa  famille,  et  d'où  elle  devait 

se  rendre  à  Jougne.  [Note  de  l'Editeur.) 

•'  Sa  jeune  nièce  Marie,  qu'Klisabelh  Leseur  et  sdu  uiaii 

emmenaient  avec  eux  à  Jougne.  {Note  de  l'Editeur.) 
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de  ma  chère  et  délicieuse  sœur  Goby.  Elle  a 
conquis  Félix  et  m'a  fait,  à  moi,  plus  de  bien 
que  je  ne  peux  dire.  Son  âme  rayonne  au 
dehors;  elle  est  toute  grâce,  intelligence  et 
bonté  ;  je  me  suis  unie  à  la  messe  et  la  Com- 
munion des  Religieuses  et  ensuite  ce  fut  avec 
cette  amie  une  bien  douce  causerie.  Félix  a 
assisté  avec  nous  aux  Vêpres  qui  l'ont  ému  et 
charmé  ;  ton  Félix  aurait  eu,  tel  que  je  le  con- 
nais, la  même  impression.  Nous  avons  visité 
en  détail  ce  merveilleux  hôpital  et  promis  à 
sœur  Goby  de  revenir  chaque  année  si  la  Pro- 
vidence le  permets 

Cette  journée  m'a  été  réconfortante  après  la 
tristesse  de  la  séparation  et  après  une  année 
où  le  bon  Dieu  m'a  beaucoup  éprouvée.  J'ai 
prié  pour  tous  ceux  que  j'aime  et  tu  sais,  ma 
chérie^  si  vous  êtes  de  ceux-là,  et  les  ai  confiés 


'  Le  lecteur  pourra  trouver  plus  de  détails  encore  sur 
cette  journée,  qui  fut  si  douce  et  ])ienfaisante  pour  Elisa- 
beth Leseur,  dans  V Introduction  des  Lettiies  sun  la  Souf- 
france, p.  78  et  suivantes.  Ce  précédent  volume  est  d'ail- 
leurs composé  de  la  correspondance  échangée  entre  Elisa- 
beth et  sœur  Goby  dont  il  est  question  dans  la  présente 
lettre.  Sœur  Marie  Goby  est  morte  saintement  le  20  avril 
de  cette  présente  année  1922  à  l'Hôtel-Dieu  de  Beaune, 
où  elle  était  religieuse  hospitalière  ;  sa  vieille  mère 
l'avait  précédée  auprès  de  Dieu  quelques  mois  auparavant. 
Avec. elle  sa  famille  s'est  éteinte;  c'est  pourquoi  l'anony- 
mat qui  couvrait  les  Lettufs  sua  la  Souffrance  n"a  plus 
à  être  gardé.  [Sole  de  l'Editeur.) 
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à  ma  chère  petite  Sœur  dont  les  prières  vau- 
dront mieux  que  les  miennes. 

J'espère  que  ton  Félix  sera  bientôt  tout  à 
fait  reposé  ;  il  est  la  victime  touchante  des 
<(  Candidats  »  et  j'ai  un  peu  contribué  à  sa 
fatigue'.  Qu'il  me  pardonne  en  faveur  de  la 
grande,  fraternelle  tendresse  que  j'ai  pour  lui. 
Ta  chère  maman  doit  être  bien  attristée  de 
quitter  votre  groupe  affectueux  et  toi  bien 
peinée  aussi  de  la  voir  s'éloigner.  Embrasse-la 
ainsi  que  Félix  en  notre  nom  à  tous  deux. 

Le  séjour  chez  Pierre  s'est  très  bien  passé, 
à  part  la  grosse  chaleur.  Maman,  les  D...  et 
Maurice  ont  dû  quitter  P...  M:.,  ce  matin,  et 
seront  Samedi  à  Wissant*  où  ils  ont  loué  un 
chalet.  Manie  est  ici  avec  nous  jusqu'au 
3!  Août,  et  André  viendra  la  remplacer  vers  le 
10  Septembre,  à  son  retour  d'Allemagne  Nous 
avons  un  temps  superbe  mais  la  nuit  et  les 
soirées  sont  toujours  fraîches. 

Pense  à  ta  vieille  Bébeth,  ma  petite  S(rur 
chérie;  sa  pensée  va  vers  toi  et  elle  trouve 
triste  d'èlre  si  longtemps  sans  te  voir.  Je   ne 

'  Félix  Le  Dantoc,  on  sa  qualitr  do  prnfosscur  ;\  la  Sor- 
iKiiinc,  faisait  partie  dos  jurys  dos  bacoalanréats  ôs  lellres 
ol  os  scionoos,  et  KlisahoUi  Lesour  avait  rocommandô  à  sa 
hienvoillanoe  plusieurs  joiinos  oandidats  ^  ool  examen,  fils 
do  |)arenls  on  d'amis.  {Noie  de.  V Editeur. ] 

''  l'iago  sur  le  détroit  de  Calais,  entre  Bonlopne-sur-M(  r 
ol  Calais,  près  du  oap  Cîris-Nez.  {Note  de  l'Editeur 
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sais  si  je  pourrai  écrire  souvent  entre  mes 
occupations  de  maîtresse  de  maison  et  la 
nécessité  qui  m'est  imposée  de  ne  pas  trop 
fatiguer  mon  bras.  Lorsque  tu  seras  sans  nou- 
velles, tu  sauras  que  cela  va  bien  et  tu  te  diras 
que  je  pense  à  toi  tout  de  même. 

Je  t'embrasse,  ma  sœur  aimée,  et  t'envoie 
toute  ma  tendresse. 

Ta  vieille  sœur, 

Elisaheth. 

Jougne, 

Doubs. 


LETTRE  GIV 

19  Février  1912. 

Nous  avons  appris  avec  peine,  ma  Vonnette 
chérie,  les  émotions  par  lesquelles  vous  venez 
tous  de  passer  au  sujet  de  Madame  D...  J'es- 
père que  ce  sera  seulement  une  alerte  et  que 
la  robuste  vieillesse  de  ta  grand' mère  triom- 
phera de  cette  crise.  Tu  sais,  ma  chérie,  que 
je  suis  de  cœur  avec  vous,  puisqu'il  n'y  a  pas 
une  tristesse,  pas  une  joie  non  plus  que  nous 
ne  mettions  en  commun.  Dis  à  ta  chère 
maman  ma  tendre  et  filiale  sympathie.  Com- 

2o  —  Lettre^  à  des  Incroyants. 
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bien  je  voudrais  vous  sentir  tout  à  fait  au  calme 
moralement,  et  aussi  au  repos,  car  ces  allées  et 
venues  doivent  beaucoup  vous  fatiguer. 

Tu  ne  saurais  croire  combien  je  prends  de 
plus  en  plus  en  horreur  cette  existence  de 
Paris,  dans  laquelle  on  ne  fait  presque  rien 
de  ce  qu'on  voudrait,  on  ne  voit  pas  les  gens 
qu'on  aime  le  plus  et  on  a  tant  de  peine  à 
défendre  sa  vie  intérieure  contre  les  envahisse- 
ments du  dehors.  Je  voudrais  m'installer  à  la 
campagne  ou  dans  un  couvent  et  ne  plus  voir 
que  mon  cher  groupe  familial  ou  amical,  lire, 
travailler,  faire  visite  aux  pauvres  que  j'aime 
décidément  mieux  que  les  «.  mondains  »  et 
avoir  le  temps  de  regarder  le  ciel,  les  arbres, 
tout  ce  que  le  bon  TDieu  a  fait  de  si  beau  et  sur 
quoi  nous  ne  pouvons  que  rarement  jeter  un 
coup  d'oeil.  Je  me  sens  une  exilée  dans  la  vie 
moderne  et  citadine  et  pourrais  dire  aussi  que 
«  /'e  suis  venue  iî-op  tard  dans  un  monde  trop 
vieux  »  (en  faussant  le  vers)...;  mais  comme 
l'important  est  de  faire  la  volonté  divine  et  ma 
propre  tâche,  j'accepte  Paris,  les  ennuis,  les 
((  eens  du  monde  »  et  l'absence  d'horizon...  à 
condition  de  voir  un  peu  plus  souvent  ma 
petite  sœur,  ma  Vonnetle  si  chérie. 

Je  te  redis  ma  profonde,  fraternelle  ten- 
dresse et  te  charge  d'embrasser  ta  mère  el 
l'\''lix   pour  nous.    Reçois  aussi   un    baiser  de 


LETTRES.    —   TROISIÈME   PARTIE  369 

tous  deux,  ma  chérie,  et  crois  que,  après  ton 
mari  et  ta  mère,  personne  ne  t'aime  comme  la 
vieille  sœur. 

Elisabeth. 


LETTRE   (:\  ' 

17  Septembre  1912. 

Ma  Vonnette  chérie, 

Merci  de  votre  mot  collectif  qui  m'a  fait 
bien  plaisir.  Tous  ces  jours-ci  je  ne  vous  ai  pas 
oubliés  tous  trois  dans  mes  arrêts  nombreux 

'  Ce  mot  rapide  est  rédigé  sur  une  carte  postale  repré- 
sentant Isola  Hella  dans  les  îles  Borromées  sur  le  lac  Ma- 
jeur. 11  fut  envoyé  de  Pallanza,  au  cours  d'un  voyage  qui 
ramenait  Elisabeth  Leseur  et  son  mari  de  Jougne  à  Paris 
en  automobile,  par  le  ciiemin  des  écoliers,  et  dont  l'itiné- 
raire les  conduisit  de  Jougne  à  Annecy,  par  le  col  de  la 
Faucille,  la  vallée  de  la  Valserine,  puis  à  Aix-Ies-Bains,  le 
Fetit-Saint- Bernard,  Courmayeur,  Aoste,  Biella,  Bellagio, 
les  lacs  de  Cûme,  de  Lugano,  le  lac  Majeur,  Pallanza,  Domo- 
dossola,  le  Simplon,  Martigny,  le  lac  de  Genève,  Besançon 
et  Paris.  Elisabeth  avait  joui  au  possible  de  cette  magni- 
fique excursion,  favorisée  par  un  temps  splendide,  dans 
cette  Italie  qu'elle  aimait  tant.  Ce  fut  le  dernier  de  ces 
beaux  voyages  en  automobile  qui  lui  étaient  si  salutaires 
et  qu'elle  et  son  mari  devaient  à  l'an'eclion  «l'un  ami  dévoué. 
'V^oir    les   fntroduclions    des   trois    précédents    volumes    : 

JounNAL   ET    PENSi^:ES   DE   CHAQUE  JOUR,  LeTTRES   SUR    LA    SOUF- 
FRANCE ,  et  La  Vn-  SpiHiTi'i'i  I  ■•'       \iJo  ,h>  r /-jif^,,,. 
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en  ces  exquises  petites  églises  italiennes  où 
j'aime  à  prier.  A  part  quelques  misères  je  vais 
bien.  Le  temps  est  radieux,  le  pays  merveil- 
leux. Je  me  réjouis  pourtant  de  te  retrouver, 
ma  petite  sœur.  Tendres  baisers  à  tous  trois. 

Elisabeth. 


LETTRE  CVI 
A  Monsieur  Félix  Le  Dantec. 

12  Juin  1913. 

Mon  cher  Félix, 

Votre  mot  me  fait  un  si  grand  plaisir  et  me 
touche  si  fort  que,  profitant  d'une  journée  de 
repos,  je  veux  vous  remercier  de  suite.  Il  m'est 
très  doux  de  lire  vos  affectueuses  paroles  et  de 
sentir  qu'avec  notre  Yvonne  chérie  vous  me 
considérez  comme  une  sœur.  Et  cela  est  bien 
vrai,  vous  savez;  tout  ce  que  je  pourrais  dire 
n'exprimerait  pas  la  réalité  et  la  profondeur 
de  ma  tendresse  pour  Yvonne;  elle  est  mêlée 
à  toute  nui  vie,  à  tous  mes  souvenirs  heureux 
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OU  tristes  ;  elle  seule  me  reste  du  cher  groupe 
que  nous  appellions  «  les  petites  »  ;  elle  est 
enfin  tout  ce  que  vous  savez  comme  intelli- 
gence et  cœur.  Aussi,  mon  cher  Félix,  je  vous 
aurais  aimé  simplement  parce  qu'elle  vous 
aime,  et  même  si  vous  n'étiez  pas  pour  nous 
un  véritable  frère  ;  mais  à  présent,  depuis  que 
j'ai  pu  vous  connaître  et  vous  apprécier,  je 
vous  aime  «  tous  deux  »  en  vous.  Vous  avez 
su  comprendre  ma  chère  sœur  Yvonne  jus- 
qu'en ces  profondeurs  que  son  charme  exté- 
rieur pourrait  dissimuler,  et  par  elle  je  sau- 
rais (si  je  ne  l'avais  découvert  moi-même)  tout 
ce  que  vous  valez.  Avouez  que  malgré  de 
réelles  épreuves  je  n'ai  pas  le  droit  de  me  . 
plaindre,  possédant  de  telles  affections. 

D'ailleurs,  mon  ami  et  frère,  plus  j'avance 
dans  la  vie  et  plus  je  remercie  Dieu  de  tout 
ce  qu'il  m'a  envoyé  :  les  joies  du  cœur  sont 
bien  douces;  en  même  temps,  je  comprends  la 
beauté  et  la  mystérieuse  action  de  la  souf- 
france ;  je  regarde  le  présent  avec  sérénité, 
l'avenir  (cet  au-delà  auquel  vous  ne  croyez 
pas)  avec  une  joyeuse  espérance.  Tout  cela 
compense  bien,  n'est-ce  pas,  un  corps  à  jamais 
infirme  et  douloureux;  tout  cela  adoucit  les 
inguérissables  tristesses  du  passé. 

Oui,  nous  sommes   heureux,   très  heureux 
de  la  joie  de  notre  petite  Manie  ;  elle  est  un 
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peu  notre  enfant,  vous  le  savez.  Son  fiancé* 
est  très  sympathique  ;  sa  grande  franchise  me 
plaît  et  il  est  vraiment  affectueux  pour  nous. 
Tous  deux  s'aiment  d'une  façon  charmante  et 
toute  sincère.  Ils  font  plaisir  à  voir!  Vous 
vous  seriez  moqué  de  moi  Dimanche,  car 
j'étais,  en  effet,  rayonnante.  Et,  comble  de 
satisfaction,  je  vais  bien  en  ce  moment;  si 
cela  pouvait  durer  jusqu'au  29  juin,  après  le 
dîner  de  fiançailles!  En  tout  cas,  je  jouis  bien 
de  cette  petite  accalmie*. 

Maman  se  fait  faire  des  piqûres  de  mor- 
phine pour  ne  pas  souifrir  Dimanche  prochain  ; 
je  redoute  pour  elle  la  fatigue  de  ce  jour;  en 
même  temps  l'activité  extérieure  lui  est  bonne 
moralement. 

Demain  matin  nous  aurons  Yvonne  et  sa 
mère  à  déjeuner,  à  la  bonne  franquette,  car 
ma  pauvre  femme  de  chambre  a  été  appelée 
dans  son  pays  près  de  son  père  qui  a  eu  une 
attaque.  Yvonne,  heureusement,  n'est  pas  une 
fervente  du  protocole. 

'  Se  reporter  pour  les  fiaiK^-ailIes  et  le  mariage  de  sa 
nièce  Marie  à  Journal  et  Pensî;ks  de  chaque  jouh,  pag^e  2iil 
et  262,  ainsi  qu'aux  Lettres  sur  la  Souffrance,  Deuxième 
Partie,  Lettre  XLIII,  j)age  245,  et  Lettre  XLIV,  page  247, 
et  Troisième  Partie,  Lettres  LXII  et  suivantes,  page  ',iO~ 
et  suivantes.  {Xote  de  l'Editeur.) 

-  Consulter  à  ce  sujet  dans  les  Lettres  sur  la   Souf- 
france, page  317,  la  note   de  la   Lettre   LXVL   [Noie  d 
l'Éditeur.] 
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J'espère  que  votre  excellente  mère  va  aussi 
bien  que  possible.  Transmettez-lui  nos  respec- 
tueux souvenirs,  Félix  le  Chevelu  (qui  com- 
mence à  Têtre  moins)  veut  que  je  vous  dise 
son  affection.  Je  vous  embrasse,  mon  cher 
Félix,  bien  tendrement  et  de  tout  cœur. 

Votre  vieille  sœur, 

Klisahetu. 
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